ik^/^  ^ 


^/^  ^  \^  < . 


l. 


rr 


c-^v 


iîlusfum    fittcrairr. 

LES 

SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX 


L'Envie. 


FRÉDÊRIK    BASTIEN, 

P3I   Eugène    SUE. 


Ô?. 


BRUXELLES 

àLP.   LEBÈGUE,  IMPRIMEUR-ÉDITEUR, 

Rue  Jardin  d'Idalie, 

\\h  de  la  rus  NjU3-Bam=-3Uï-Sàges. 


I 


^yè 


^' 


^\rv^^ 


^•j 


*^^- 

-^^i 


K(9>^ 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


Iittp://www.arcliive.org/details/lenviefrdric03suee 


r. r 


LES  SEPT  PECHES  CAPITAUX 


LES     SEPT 


PÉCHIS  CAPITAUX. 


IMIE. 


r    r 


PAR  EDGÈM  SUE. 


BRUXELLES, 

AF.Pn.      LEBÈGUE,      IMPRIMKUR  -  ÉDITEUR, 

Rue    Jardin   d'idalie. 

Près   la  rue  Wotre-Dame-aux-^feiges. 

1868 


t r 


LES  SEPT  PECHES  CAPITAUX. 

I 

David,  stupéfait,  regarda  autour  de  lui. 

A  sa  droite  s'étendaient  lesguéretsà  travers  lesquels 
serpentait  la  route  qu  il  venait  de  suivre  avec  Frédé- 
nk,  pour  arriver  i.u  faîte  de  la  colline;  mais  il  s'aperçut 
seulement  alors,  en  faisant  quelques  pas  vers  sa  gau- 
che, que,  de  ce  côté,  ce  pli  de  terrain  était,  dans  une 
longueur  de  trois  ou  quatre  cents  pieds,  coupé  pres- 
que à  pic  et  surplombait  un  grand  bois,  dont  les  cimes 
ks  plusélevées  n'atteignaient  qu'au  tiers  de  lescarpe- 
nient. 

i.'f>\  IF.,  r.  III.  1 
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Du  point  culminant  où  il  se  trouvait,  David,  domi- 
nant au  loin  la  plaine,  s'assura  que  Frédérik  n'était,  ni 
a  sa  droite,  ni  devant,  ni  derrière  lui;  il  n'avait  donc 
pu  subitement  disparaître  que  par  l'escarpement  de 
gauche. 

L'angoisse  de  David  fut  terrible...  en  songeant  au 
désespoir  de  madame  Bastien  sil  revenait  seul  auprès 
d'elle.  Mais  cette  stupeur  inactive  ne  dura  pas  long- 
temps, homme  d'un  sang-froid  et  d  une  résolution  sou- 
vent éprouvés  dans  ses  périlleux  voyages,  il  avait  ac- 
quis cette  rapidité  de  décision  qui  est  la  seule  chance 
de  salut  dans  les  cas  extrêmes. 

En  une  seconde,  David  eut  fait  le  raisonnement  sui- 
vant, agissant  pour  ainsi  dire  à  mesure  qu'il  pensait. 

—  Frédérik  n'a  pu  m'échappe r  que  du  côté  de  l'es- 
carpement, il  ne  s'est  pas  jeté  dans  ce  précipice,  j'au- 
rais entendu  le  bruit  de  son  corps  tombant  et  brisant 
les  branchages  des  gra  ids  arbres  que  voici  là,  au- 
dessous  de  moiî  il  est  donc  descendu  par  quelque  en- 
droit connu  de  lui;  le  sol  est  boueux,  je  dois  retrouver 
la  trace  de  sa  marche;  où  il  a  passé...  je  passerai,  il  n"a 
pas  plus  de  cinq  minutes  d'avance  sur  moi. 

David  avait  pédestrement  voyagé  avec  une  tribu 
dlndiens  de  l'Amérique  du  Nord,  et  plus  d'une  fois,  à 
la  chasse,  séparé  du  gros  de  ses  compugnons  dans  les 
forêts  vierges  du  Nouveau-Monde,  il  avait  appris  des 
Indiens  auprès  de  qui  il  était  resté  à  retrouver 
leurs  compagnons,  grûre  h  des  observations  d'une  rare 
sagacité. 

Kovenant  donc  à  l'endroit  où  il  s'était  aperçu  de  la 
disparition  (\r.  Fïvdérik,  David,  pendant  la  longueur 
de  cinq  ou  six  mètres,  ne  vit  d'autre  empreinte  que 
collpdespspasàlui...  mais  bientôt  il  reconnut  ceux  do 
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Frédérik  tournant  brusquement  et  se  dirigeant  vers  le 
bord  de  Tescarpement  qu'ils  côtoyaient  quelque  peu, 
puis  ils  disparaissaient. 

David  regarda  au-dessous  de  lui. 

A  une  quinzaine  de  pieds  environ,  la  cime  dun  orme 
étendait  ses  bras  immenses,  jusqu'à  toucher  la  pente 
rapide  de  l'escarpement;  enire  cette  cime  branchue 
et  1  endroit  où  il  se  trouvait,  David  remarqua  une  grosse 
touffe  de  genêts,  a  laquelle  on  pouvait  arriver  en  se 
laissant  glisser  par  une  brèche  assez  large,  ouverte 
dans  le  sol  argileux;  là  encore  on  voyait  desemprein- 
tes  toutes  fraîches. 

— Frédérik  a  gagné  cette  touffe  de  broussailles,  dit 
David  en  prenant  le  même  chemin  avec  autant  d  agi- 
lité que  de  hardiesse,  et,  ensuite. pensa-t-il, Frédérik,  se 
suspendant  avec  les  mains,  aura  pu  atteindre  du  bout 
des  pieds  une  des  grosses  branches  du  faîte  de  l'orme 
et,  de  là,  descendre  de  rameaux  en  rameaux  jusqu'au 
pied  de  l'arbre. 

Chez  David  l'action  accompagnait  toujours  la  pen- 
sée :  en  peu  d'instants,  il  se  laissa  glisser  jusqu'au  som- 
met de  l'arbre;  quelques  petites  branches  récemment 
rompues, et lérosion de  lécorce  aux  endroits oii avaient 
posé  les  pieds  de  Frédérik,  indiquaient  son  passage. 

Lorsque  David  eut  lestement  descendu  au  bas  de 
Terme,  la  couche  épaisse  de  feuilles  détachées  par  l'au- 
tomne, et  amoncelées  sur  le  sol,  rendirent  plus  difficile 
l'exploration  de  la  marche  de  Frédérik;  mais  le  léger 
tassement  de  cette  feuillée  là  où  avaient  posé  ses  pieds, 
le  brisement  ou  fécartement  des  taillis,  très-épais  aux 
endroits  qu'il  venait  de  traverser,  ayant  été  soigneuse- 
ment observés  par  David,  servirent  à  le  guider  à  tra- 
vers unelargeenccinte.  Lorsqu'il  en  sortit,  il  fut  frappé 
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dun  bruit  sourd,  peu  lointain,  mais  formidable  qu'il 
n'avait  pu  jusqu'alors  remarquer,  au  milieu  du  frôle- 
ment des  branchages  et  des  feuilles  sèches. 

Ce  bruit  formidable  était  celui  des  grandes  eaux... 

L'oreille  exercée  de  David  ne  lui  laissa  aucun  doute 
a  ce  sujet... 

Une  horrible  idée  lui  vint  à  l'esprit;  mais  son  acti- 
vité, sa  résolution,  un  moment  suspendues  par  l'épou- 
vante, reçurent  une  nouvelle  et  vigoureuse  impulsion; 
l'enceinte  dont  il  sortait ,  aboutissait  à  une  allée  si- 
nueuse, dont  le  sol  humide  offrit  pendant  assez  long- 
temps encore  la  trace  des  pas- de  Frédérik...  David  la 
suivit  en  grande  hâte,  car,  à  l'intervalle  et  a  la  dispo- 
sition des  empreintes,  il  s'aperçut  qu'en  cet  endroit  le 
jeune  homme  avait  couru... 

Mais  bientôt...  un  sol  ferme  et  sec,  parce  qu'il  était 
sableux  et  plus  élevé,  succédant  au  sol  détrempé  des 
bas-fonds,  tout  vestige  de  pas  disparut... 

David  se  trouvait  alors  dans  une  espèce  de  carre- 
four... d  oïl  l'on  entendait  de  plus  en  plus  distinctement 
le  bruit  de  la  Loire, dont  les  eaux  extraordinairement 
grossies  depuis  peu  de  jours,  mugissaient  avec  fracas. 

Courir  droit  à  la  rivière,  en  se  guidant  sur  son  re- 
tentissement puisqu'il  lui  était  impossible  de  suivre  plus 
longtemps  Frédérik  à  la  trace...  telle  fut  la  résolution 
de  David,  dont  l'angoisse  redoublait  en  se  rappelant 
les  adieux  nocturnes  adressés  par  son  élève  à  sa  mère 
endormie. 

Le  péril  était  au  bord  de  la  Loire;  c'est  dans  cette 
(irectionciue  David  s'élança  a  travers  bois,  s'orientanl 
d'après  le  bruit  du  (leuve. 

Au  bout  de  dix  minutes,  quittant  le  taillis  en  cou- 
rant et  traversant  une  prairie  bornée  par  la  jelée  du 
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fleuve,  David  gravissait  cette  jetée  en  quelques  bonds. . . 

A  ses  pieds,  il  vit  une  immense  nappe  d'eau  jau- 
nâtre, rapide,  écumante,  dont  le  floî  venait  bouillonmr 
et  mourir  sur  la  grève... 

Aussi  loin  que  put  s'étendre  sa  vue,  David,  haletant 
de  sa  course  précipitée,  n'aperçut  rien... 

Rien...  que  l'autre  rive  du  fleuve  noyée  dans  la 
brume... 

Rien.,  qu'un  ciel  gris  et  morne  d'où  tomba  bientôt 
une  pluie  battante... 

Rien...  que  ce  cours  d'eau  limoneuse,  grondant 
comme  un  tonnerre  lointain  et  formant  vers  le  cou- 
chant une  grande  courbe  au-dessus  de  laquelle  s'éta- 
geaient  les  massifs  de  la  forêt  de  Pont-Brillant,  domi- 
nés par  son  immense  château. 

Réduit  a  une  imictiwi  forcée,  David  sentit  son  âme 
forte  et  valeureuse  fléchir  sous  le  poids  dun  grand  dé- 
sespoir. 

Contre  ce  désespoir  il  essaya,  mais  en  vain,  de  lut- 
ter, se  disant  que  peut-être  Frédérik  ne  sétait  pas  ré- 
solu k  une  extrémité  terrible.  Il  alla  jusqu'à  attribuer 
la  disparition  subite  du  jeune  homme  a  une  espièglerie 
d'écolier. 

Hélas!  cette  illusion,  David  ne  la  conserva  pas  long- 
temps ..  une  bourrasque  du  vent  qui  soufflait  violem- 
ment dans  le  sens  du  courant  du  fleuve  apporta  pres- 
que aux  pieds  de  David,  en  la  faisant  rouler  et  voltiger 
sur  la  grève,  une  casquette  de  drap  bleu,  ceinte  d'une 
petite  bordure  écossaise.. .  que  Frédérik  portait  le  ma- 
tin môme. 

—  Malheureux  enfant,  s'écria  David,  les  yeux  pleins 
de  larmes,  et  sa  mère...  sa  mère...  ah!  c'est  affreux! 

Soudain,  il  lui  sembla  entendre,  dominant  le  gron- 
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dément  des  eaux  et  amené  par  le  vent,  un  long  cri  de 
détresse. 

Remontant  alors  la  jetée  a  l'enconlre  du  vent  qui  lui 
apportait  cecri,  David  courut  de  toutes  ses  forces  dans 
cette  direction. 

Soudain  il  s'arrêta. 

Ces  mots,  exclamés  avec  un  accent  déchirant  ve- 
naient d'arriver  a  son  oreille  : 

—  Ma  mère.,,  oh!  ma  mère! 

A  cent  pas  devant  lui,  David  aperçut,  presque  en 
même  temps,  au  milieu  des  eaux  rapides,  la  tête  de 
Frédérik,  livide,  effrayante!...  ses  longs  cheveux  col- 
lés a  ses  tempes,  ses  yeux  horriblement  dilatés...  pen- 
dant que  ses  bras,  par  un  dernier  effort,  s'agitaient 
convulsivement  au-dessus  du  gouffre. 

Puis  le  précepteur  ne  vit  plus  rien...  qu'un  bouillon- 
lonnement  plus  prononcé  a  l'endroit  où  il  avait  aperçu 
le  corps. 

Une  lueur  d'espérance  illumina  cependant  la  mâle 
figure  de  David...  mais,  sentant  Timminence  du  péril 
et  le  danger  d'une  aveugle  précipitation,  car  il  avait 
besoin  de  toute  son  agilité,  de  toutes  ses  forces,  et,  si 
cela  se  peut  dire,  de  toutes  ses  aises,  pour  sauver 
Frédérik,  et  ne  pas  périr  lui-môme,  il  eut  l'incroyable 
sang-froid,  après  avoir  jeté  bas  son  habit,  son  gilet, 
d'ôter  sa  cravate,  ses  chaussures  et  jusqu'à  ses  bre- 
telles. 

Tout  cela  fut  exécuté  avec  une  sorte  de  prestesse 
calmo  qui  permit  a  David,  pendant  qu'il  se  dépouillait 
(le  ses  vêtements,  de  suivre  d'un  coup  d'œil  attentif  lo 
courant  du  fleuve. ..  et  de  calculer  froidement  qu'amené 
par  le  courant  Frédérik  ne  devait  plus  se  trouviT  qu  h 
«•in(juarite  pas  environ. 
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David  calculait  juste.  11  vit  bientôt,  à  peu  de  dis- 
tance, et  vers  le  milieu  du  fleuve,  flotter  pendant  un 
instant  la  longue  chevelure  de  Frédérik  soulevée  par 
les  eaux,  ainsi  que  les  basques  de  sa  veste  de  chasse... 

Puis  tout  disparut  de  nouveau. 

Le  moment  était  venu. 

David,  d'un  regard  ferme  et  sûr,  mesura  la  distance, 
se  jeta  dans  le  fleuve  et  se  mit  à  nager  droit  vers  la 
rive  opposée,  réfléchissant  avec  raison  qu'en  coupant 
la  rivière  par  le  travers  en  tenant  compte  de  la  dérive, 
il  devait  arriver  vers  le  milieu  de  la  Loire  peu  de 
temps  avant  que  le  courant  n'y  apportât  le  corps  de 
Frédérik... 

Les  prévisions  de  David  ne  furent  pas  trompées  :  il 
avait  déjà  traversé  le  milieu  du  fleuve,  lorsqu'il  aperçut 
à  sa  gauche,  dérivant  entre  deux  eaux,  le  corps  du  fils 
de  madame  Bastien,  tout  à  fait  privé  de  mouvement. 

Saisissant  alors  d'une  main  Frédérik  par  sa  longue 
chevelure,  il  se  mit  à  nager  de  l'autre  main  et  regagna 
la  rive  après  des  efforts  inouïs,  en  se  demandant  avec 
angoisse  s'il  ne  sauvait  qu'un  cadavre. 

Enfin...  il  toucha  à  la  grève...  Robuste  et  agile,  il 
prit  le  jeune  homme  entre  ses  bras  et  le  déposa  sur  le 
revers  gazonné  de  la  jetée...  a  cent  pas  environ  de 
l'endroit  où  il  avait  laissé  ses  vêtements... 

Alors,  agenouillé  auprès  de  Frédérik,  David  lui  posa 
la  main  sur  le  cœur...  il  ne  battait  plus...  ses  extré- 
mités étaient  roidies,  glacées...  ses  lèvres  bleuâtres, 
convulsivement  serrées,  ne  laissaient  échapper  aucun 
souftle... 

David,  épouvanté,  souleva  la  paupière  demi-closo 
de  ladolescent;  elle  laissa  voir  un  œil  immobile,  terne 
et  vitreux... 
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La  pluie  continuait  de  ruisseler  à  torrents  sur  ce 
orps  inanimé.  David  ne  put  retenir  ses  sanglots...  Sur' 
cette  grève  solitaire...  aucun  secours  à  attendre...  et 
il  eût  fallu  des  secours  puissants,  instantanés...  lors 
même  qu'une  étincelle  de  vie  aurait  encore  existé  chez 
Frédérik... 

David  jetait  autour  de  lui  un  regard  désespéré,  lors- 
qu'à peu  de  distance  il  vit  s'élever  une  colonne  d"é- 
paisse  fumée.  Un  angle  saillant  de  la  jetée  lui  cachait 
un  bâtiment  sans  doute  habité. 

Emporter  Frédérik  entre  ses  bras,  et,  malgré  ce 
fardeau,  courir  vers  l'habitation  cachée...  c'est  ce  que 
fit  spontanément  David...  Lorsque  la  disposition  du 
terrain  le  lui  permit,  il  aperçut  à  peu  de  distance  une 
de  ces  briqueteries  assez  nombreuses  sur  les  bords  de 
la  Loire,  les  briquetiers  trouvant  réunis  dans  ces  pa- 
rages l'argile,  le  sable,  l'eau  et  le  bois. 

Servi  par  ses  souvenirs  de  voyages,  David  se  rap- 
pela avoirvu  leslndiens,  habitant  les  bords  desgrands 
lacs,  rappeler  souvent  à  la  vie  leurs  compagnons 
demi-noyés,  en  ramenant  chez  eux  la  chaleur  et  la 
circulation  du  sang  au  moyen  de  larges  pierres  chau- 
des, sorte  d'étuve  grossière  sur  laquelle  on  plaçait  lo 
moribond  pendant  que  l'on  frictionnait  activement  ses 
membres  avec  quelques  spiritueux. 

Les  briquetiers  s'empressèrent  de  venir  en  aide  à 
David;  Frédérik,  enveloppé  d'une  couverture  épaisse, 
fut  étendu  sur  un  lit  de  bri(iues  légèrement  chauffées, 
et  exposé  à  la  pénétrante  chaleur  qui  s  exhalait  de  la 
bouche  du  four;  une  bouteille  d'eau-de-vie,  offerte  par 
le  maître  bri(iu('lier,  servit  aux  frictions.  Pendant  assez 
longtemps,  David  douta  du  succès  des  soins...  Cepen- 
dant (juclques  légers  symptômes  de  sensibilité  firent 
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bientôt  bondir  son  cœur   d'espérance  et   de   joie. 


Une  heure  après  avoir  été  transporté  dans  la  bri- 
queterie, Frédérik,  complètement  revenu  a  lui-même, 
était  encore  d une  si  grande  faiblesse,  quil  n'avait 
pu  prononcer  une  parole,  quoique  plusieurs  fois  ses 
regards  se  fussent  arrêtés  sur  David,  avec  une  expres- 
sion d'attendrissement  et  de  reconnaissance  ineffa- 
ble... 

Le  précepteur  et  son  disciple  se  trouvaient  alors 
dans  la  m.odeste  chambre  du  maître  de  la  briquete- 
rie; celui-ci  s'était  rendu  avec  ses  ouvriers  sur  la  je- 
tée, afin  d'observer  le  niveau  du  fleuve,  qui  depuis 
bien  des  années  n'avait  atteint  une  élévation  pareille; 
aussi,  sans  présager  jusqu'alors  un  débordement,  l'état 
de  la  Loire  ne  laissait  pas  d'inspirer  de  vives  inquiétu- 
des aux  riverains,  qui  craignaient  de  voir  ses  eaux 
continuer  de  grossir. 

David  venait  de  présenter  un  breuvage  chaud  et 
réconfortant  à  Frédérik,  lorsque  celui-ci  lui  dit  d'une 
voix  faible  et  émue  : 

—  Monsieur  David...  c'est  a  vous  que  je  devrai  le 
bonheur  de  revoir  ma  mère?... 

—  Oui...  vous  la  reverrez,  mon  enfant,  répondit 
le  précepteur,  en  serrant  entre  ses  mains  les  mains 
du  fils  de  madame  Bastien;  mais  comment  n'avez-vous 
pas  songé  que,  vous  tuer...  c'était  la  tuer...  votre 
mère?  .. 

—  J'y  ai  songé...  trop  tard...  Alors...  je  me  sentais 
perdu...  et  j'ai  crié...  ma  mère!.,,  comme  j'aurais 
crié...  au  secours. 

—  Heureusement...  ce  cri  suprême,  je  l'ai  entendu, 
mon  pauvre  enfant...  Mais,  à  cette  heure  que  vous 
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voilà    calme...    je    vous     conjure...     dites-moi.  . 
Puis,  s  interrompant ,  David  ajouta  : 

—  Non...  après  ce  qui  s  est  passé,  je  nai  pas  le 
droit  de  vous  interroger...  j'attendrai  un  aveu...  que 
je  ne  désire  devoir  qu  a  votre  confiance. 

Frédérik  sentit  la  délicatesse  de  David,  car  évidem- 
ment celui-ci  ne  voulait  pas  abuser  de  Tinfluence  que 
lui  donnait  un  service  rendu,  pour  forcer  les  confi- 
dences du  fils  de  madame  Bastien. 

Celui-ci  reprit  donc,  les  larmes  aux  yeux  : 

—  jMonsieur  David,  la  vie  m'était  à  charge...  je  ju- 
geais de  l'avenir  par  le  passé...  je  voulus  en  finir... 
Cependant  cette  nuit,  au  moment  où,  pendant  lesom- 
meil  de  ma  mère,  j'ai  été  lui  dire  adieu...  mon  cœur 
s" est  brisé...  j"ai  songé  à  la  douleur  que  je  lui  cause- 
rais en  me  tuant,  et  un  moment  j'ai  hésité...  mais  je 
me  suis  dit  :  Ma  vie  coûtera  peut-être  plus  de  larmes  à 
ma  mère  que  ma  mort,  et  je  me  suis  décidé  a  en  finir... 
Ce  matin  je  lui  ai  demandé  qu'elle  me  pardonnât  les 
chagrins  que  je  lui  avais  causés...  Je  vous  ai  aussi  prié 
de  me  pardonner  mes  torts  envers  vous,  M.  David... 
je  ne  voulais  emporter  avec  moi  Tanimadversion  de 
personne...  Pour  éloigner  tout  soupçon,  jai  aiîecté  un 
air  calme,  certain  de  trouver,  dans  la  journée,  le  moyen 
d'échapper  a  votre  surveillance,  ou 'a  celle  de  manière... 
Votre  otîre  de  sortir  ce  matin...  a  servi  mes  projets. 
Je  connaissais  le  pays  ..  j'ai  dirigé  notre  jtromenade 
vers  un  endroit  où  je  me  croyais  sûr  de  vous  échap- 
per... et  d  échapper  a  vos  secours...  car  je  ne  sais  com- 
ment il  vous  a  été  possible  de  retrouver  mes  traces, 
M.  David  . 

—  Je  vous  raconterai  cela,  mon  enfant,  mais  conli- 
nuez... 
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—  La  précipitation,  l'ardeur  de  ma  course...  le  bruit 
du  vent  et  des  eaux,  m'avaient  comme  enivré,  et  puis, 
à  l'horizon,  j'avais  vu  se  dresser  devant  moi,  comme 
une  apparition,  le... 

Mais  Frédérik,  dont  une  légère  rougeur  avait  coloré 
les  joues,  n'acheva  pas. 

David  compléta   mentalement  la  phrase  et  se  dit  : 

—  Ce  malheureux  enfant,  à  ce  moment  désespéré, 
a  vu  dominant  au  loin  la  rive  du  fleuve...  le  château 
de  Pont-Brillant... 

Frédérik,  après  un  moment  de  silence,  poursui- 
vit : 

—  Je  vous  le  disais,  M.  David,  j'étais  comme  eni- 
vré... comme  fou...  car  je  ne  me  rappelle  pas  à  quel 
endroit  du  fleuve  je  me  suis  jeté...  le  froid  de  l'eau  m'a 
saisi.. .jeme  suis  vu  mourir,  alors  j'ai  eu  peur...  .Alors 
la  pensée  de  ma  mère  m'est  revenue,  il  m'a  semblé  la 
voir,  comme  en  rêve...  se  jeter  sur  mon  corps  glacé... 
je  n'ai  plus  voulu  mourir...  j'ai  crié...  ma  mère.,,  ma 
mère.,,  en  essayant  de  me  sauver,  car  je  sais  bien 
nager;  mais  le  froidm'avait  engourdi. ..je mesuissenti 
couler  à  fond...  En  entendant  le  fleuve  gronder  au- 
dessus  de  ma  tète,  un  effort  désespéré  m'a  un  instant 
ramené  à  la  surface  de  l'eau...  et  puis  j'ai  perdu  con- 
naissance pour  me  retrouver  ici,  M.  David...  ici,  où 
vous  m'avez  apporté...  secouru  comme  votre  enfant... 
ici,  où  ma  première  pensée  a  été  pour  ma  mère... 

Et  Frédérik,  fatigué  par  l'émotion  de  ce  récit,  s'ac- 
couda sur  le  lit  où  on  l'avait  transporté,  et  resta  silen- 
cieux, le  front  appuyé  sur  sa  main. 
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II 


L'entretien  de  David  et  de  Frédérikfut  interrompu 
par  le  briquetier  qui  entra  dans  la  chambre  d'un  air 
effrayé. 

—  Monsieur,  dit-il  précipitamment  à  David,  la  char- 
rette est  attelée...  partez  vite... 

—  Quavez-vous?  lui  demanda  David. 

—  La  Loire  monte  toujours,  monsieur...  il  faut  qu  a- 
vant  deux  heures  le  peu  de  meubles  et  d'effets  que 
nous  possédons  ici  soient  enlevés... 

—  Craignez-vous  donc  un  débordement? 

— Peut-être, monsieur, car  la  crue  devienteffrayante, 
et  si  la  Loire  déborde...  demain...  Ton  n'apercevra 
plus  que  les  cheminées  de  ma  briqueterie...  Aussi, 
pour  plus  de  prudence,  je  veux  déménager;  c'est  la 
charrette  qui  va  vous  conduire,  qui,  a  son  retour,  me 
servira  à  enlever  mes  meubles. 

—  Allons,  mon  enfant,  dit  David  à  Frédérik,  du 
courage...  Vous  le  voyez,  nous  n'avons  pas  un  moment 
à  perdre... 

—  Je  suis  prêt,  monsieur  David. 

—  Heureusement,  nos  vêtements  ont  pu  ii  peu  près 
sécher,  grâce  k  cet  ardent  brasier...  Appuyez-voussur 
moi...  mon  enfant. 

Au  moment  où  le  fils  de  madame  Basiien  ({uittait  la 
maison,  il  dit  au  briquetier  : 

—  Pardon,  monsieur,  de  ne  pouvoir  mi(Mix  vous  re- 
mcrricr  de  vos  bons  soins...  mais  je  reviendrai. 


l'envie.  17 

—  Que  le  ciel  vous  entende,  mon  jeune  monsieur, 
et  qu  il  fasse  qu'à  la  place  de  cette  maison,  vous  ne 
retrouviez  pas  dans  quelques  jours  un  amas  de  dé- 
combres. 

David,  sans  que  FrédérikTaperçût,  remit  deux  pièces 
d'or  au  briquetier,  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Voici  pour  la  charrette. 

Quelques  instants  après,  le  fils  de  madame  Bastien 
et  David  s'éloignaient  de  la  briqueterie,  dans  la  rus- 
tique voiture  remplie  dune  épaisse  couche  de  paille  et 
recouverte  d'une  toile,  car  la  pluie  continuait  de  tom- 
ber à  torrents. 

Le  conducteur  de  la  charrette,  enveloppé  d'une  rou- 
lière,  assis  sur  l'un  des  brancards,  activait  la  marche 
du  cheval  de  trait  qui  trottait  pesamment. 

David  avait  exigé  que  Frédéric  se  couchât  daus  la 
voiture ,  et  appuyât  sa  tête  sur  ses  genoux;  assis 
tout  a  fait  à  larrière,  il  tenait  ainsi  ladolescent  à 
demi  embrassé,  et  veillait  sur  lui  avec  une  soUicitude 
paternelle. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il,  en  ramenant  avec  soin  sur 
Frédérik  Tépaissecouverlure  prêtée  par  le  briquetier, 
n'avez-vous  pas  froid? 

—  Non,  M.  David... 

— Maintenant. . .  convenons  de  nos  faits. . .  Votre  mère 
doit  ignorer  ce  qui  s'est  passé  ce  matin...  Nousdirons, 
n'est-ce  pas,  que,  surpris  par  une  pluie  battante,  c'est 
à  grand'peine  que  nous  avons  pu  nous  procurer  cette 
charrette...  Le  briquetier  croit  que  vous  êtes  tombé  à 
l'eau  par  imprudence,  en  vous  avançant  trop  sur  l'un 
des  talus  de  la  jette...  Il  m'a  promis  de  ne  pas  ébruiter 
cet  accident  dont  les  suite  pourraient  inquiéter  votre 
mère...  Ceci  bien  convenu...  ny  pensons  plus... 
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— Que  de  bonté...  que  de  générosité!..  Vous  songez 
atout,  vous  avez  raison,  il  ne  faut  pas  que  ma  mère 
sache  que  vousm'avez  sauvé  la  vieau  péril  de  la  vôtre, 
et,  cependant.  . 

—  Ce  qu'il  faut  que  votre  mère  sache...  mon  cher 
Frédérik;ce  qu  il  faut  quelle  voie,  c'est  que  j'aitenu  la 
promesse  que,  ce  matin,  je  lui  ai  faite...  car  le  temps 
presse! 

— Quelle  promesse?. . 

—  Je  lui  ai  promis  de  vous  guérir. 

—  Me  guérir!...  et  Frédérik baissa  la  tète  avec  ac- 
cablement; me  guérir... 

— Et  cette  guérison...  il  faut  quelle  soit  accomplie 
ce  matin... 

— Que  dites-vous?.. 

— Je  dis  qu'il  faut  que,  dans  une  heure,  à  notre  ar- 
rivée à  la  ferme...  vous  soyez  redevenu...  le  Frédérik 
d'autrefois...  la  joie,  l'orgueil  de  votre  mère. 

—31.  Da\id... 

—  Mon  enfant...  Les  moments  sont  comptés;  écou- 
tez-moi donc.  Ce  matin,  au  moment  où  vous  avez  dis- 
paru, je  vous  disais  :  Je  sais  la  cause  de  votre  mal... 

—  Vous  médisiez  cela,  en  effet,  M.  David. 

—  Eh  bien!  cette  cause  c'est  I'Envie!... 

—  Oh!  mon  Dieu!  murmura  Frédérik,  écrasé  de 
lionle,  en  cherchant  a  se  dérober  à  l'étreinte  de  Da- 
vid. 

Mais  celui-ci  serra  plus  tendrement  encore  Frédérik 
contre  son  cœur,  et  reprit  vivement  : 

—  Relevez  le  front...  mon  enfant,  pas  île  hontel 
r  est  un  excellent  sentiment  (|ue  celui  de  l'envie... 

—  L'envie?  un  excellent  senlimenl!  s'écria  Fiédérik 
en  se  redressant  <»'  regardant  David  avec  stupeur, 
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1  envie...  répéta-t-il  en  frémissant, ah  1...  monsieur., 
vous  ne  savez  pas...  ce  quelle  enfante... 

—  La  haine?  tant  mieux... 

—  Tant  mieux?...  mais  la  haine  a  son  tour... 

—  Enfante  la  vengeance...  tant  mieux  encore... 

—  M.  David,  dit  le  jeune  homme  en  retombant  sur 
sa  couche  de  paille  avec  abattement,  vous  vous  rail- 
lez de  moi...  et  pourtant... 

—  ^re  railler  devons,  pauvre  enfant!  s'écria  David 
d'une  voix  pénétrée,  en  ramenant  Frédérik  a  lui  et  le 
pressant  avec  amour  contre  sa  poitrine,  me  railler  de 
vous!  ahî  ne  dites  pas  cela...  Pour  moi,  plus  que  pour 
personne,  la  douleur  est  sainte...  Me  railler  de  vous... 
mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  ma  première  impres- 
sion à  votre  vue  a  été  remplie  de  compassion,  de  ten- 
dresse... car  j'avais  un  frère,  voyez-vous,  Frédérik... 
un  jeune  fière  de  votre  âge... 

Et  les  larmes  de  David  coulèrent...  Suffoqué  par 
l'émotion,  il  fut  obligé  de  garder  un  moment  le  silence. 

Les  pleurs  de  Frédérik  coulèrent  aussi;  ce  fut  lui,  à 
son  tour,  qui  se  serra  contre  David  en  le  regardant 
d'un  air  navré,  comme  s  il  eût  voulu  lui  demander 
pardon  de  faire  couler  ses  larmes. 

—  David  le  comprit. 

—  Rassurez-vous,  mon  enfant,  ces  larmes-la  ont 
aussi  leur  douceur.  Eh  bien!  le  frère  dont  je  vous 
parle...  ce  jeune  frère  bien-aimé,  qui  faisait  ma  joie  et 
mon  amour,  je  lai  perdu...  Voilà  pourquoi  j'ai  res- 
senti pour  vous  un  si  prompt...  un  si  vif  intérêt... 
voilà  pourquoi  je  veux  vous  rendre  à  votre  mère  tel 
que  vous  étiez  autrefois,  parce  que  c'est  vous  rendre 
vous-même  au  bonheur. 

L'accent,  la  physionomie  de  David,  en   prononçant 
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ces  mois  étaient  d'une  douceur  si  mélancolique,  si  pé- 
nétrante, que  Frédérik,  de  plus  en  plus  ému,  reprit 
timidement  : 

—  Pardon,  M.  David,  d'avoir  cru  que  vous  vouliez 
vous  railler  de  moi...  mais... 

—  Mais  ce  que  je  vous  ai  dit,  vous  a  semblé  si 
étrange...  n est-ce  pas. . .  que  vous  n'avez  pu  croire 
que  je  parlais  sérieusement? 

—  Il  est  vrai... 

—  Gela  doit  être,  et  pourtant...  mes  paroles  sont 
sincères.  .  je  vais  vous  le  prouver 

Frédérik  attacha  sur  David  un  regard  plein  d'an- 
goisse et  de  dévorante  curiosité. 

—  Oui,  mon  enfant,  l'envie  est  en  soi  un  sentiment 
excellent;  seulement  vous  l'avez  jusqu'ici  mal  appli- 
qué... vous  avez  mal  envié,.,  au  lieu  cïenvîe?'  bien. 

—  Envier...  bien!...  L'envie...  un  sentiment 
excellent,  répéta  Frédérik,  comme  s'il  n'avait  pu  en 
croire  ses  oreilles.  L'envie...  l'attreuse  envie...  qui 
ronge...  qui  dévore  ..  qui  tue... 

—  Mon  pauvre  enfant...  la  Loire...  a  failli  tout  k 
Iheure  être  votre  tombea*». . .  Ce  malheur  arrivé  . .  votre 
mère,  n'est-ce  pas,  se  fût  écriée:  Oh!  fleuve  maudit... 
(jui  dévore...  qui  lue...  Oh!  fleuve  maudit.  .  quia 
englouti  mon  fils... 

—  Hélas!  monsieur  David! 

—  Va  si  les  craintes  d  inondation  se  réalisent...  que 
de  voix  désespérées  s'écrieront:  Oh!  fleuve  maudit! 
nosmaisonssont  emportées,  nos  champs  submergés... 
Ces  malédictions  seronl-olles  justes? 

—  Que  trop,  monsieur  David. 

—  Oui...    et    pourtant...    ce  fleuve...  si  maudit., 
fertilise  ses   rives.  .  Il  est  la   ri<li(s^;e  des  villes  qu'il 
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traverse...  Des  milliers  de  bateaux  chargés  de  denrées 
de  toutes  sortes,  sillonnent  ses  ondes;  ce  fleuve  si  maudit 
accomplit  en6n  la  missionutile,  fécondante,  que  Dieu  a 
donnée  a  tout  ce  qu'il  a  créé...  car  dire  que  Dieu  a  créé 
les  fleuves  pour  l'inondation  et  pour  le  désastre,  ce 
serait  un  blasphème...  Non!  nonl  C'est  Ihomme  dont 
l'ignorance,  l'incurie,  légoïsme,  l'avidité,  le  dédain 
de  toute  fraternelle  solidarité...  changent  en  fléaux  les 
dons  célestes  du  Créateur... 

Frédérik,  frappé  des  paroles  de  son  précepteur, 
l'écoutait  avec  un  intérêt  croissant. 

—  Tout  à  l'heure  encore,  reprit  David,  sans  ce  feu 
dont  la  chaleur  a  pénétré  vos  membres  glacés...  vous 
mouriez  peut-être...  Et  cependant...  c'est  horrible,  les 
ravages  du  feu!  Faut-il  maudire  le  feu  et  le  Créateur'^ 
Que  vous  dirai-je?  Faut-il,  parce  qu'elle  a  causé  d'ef- 
froyables sinistres,  maudire  la  vapeur  qui  va  changer 
la  face  du  monde?  Non!  nonl  Dieu  crée  des  forces, 
et  l'homme,  dans  son  libre  arbitre,  emploie  ces  forces 
au  bien  ou  au  mal...  Et  comme  Dieu  est  un  et  indivisible 
dans  sa  toute-puissance,  il  en  est  des  passions  comme 
des  autres  éléments;  aucune  n'est  mauvaise  en  soi;  ce 
sont  des  leviers.,.  L'homme  s'en  sert  bien  ou  s'en  sert 
mal...  a  lui  son  libre  arbitre!  Ainsi,  mon  enfant,  vos 
chagrins  datent  de  votre  visite  au  château  de  Pont- 
Brillant,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur  David. 

—  En  comparant  l'obscurité  do  votre  nom  et 
votre  vie  modeste,  presque  pauvre,  à  la  vie  splen- 
dide,  au  nom  illustre  du  jeune  marquis  de  Pont- 
Brillant,  vous  avez  ressenti  une  envie  âpre...  pro- 
fonde? 

—  Il  n'est  que  trop  vrai... 
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—  Jusque-là...  ces  sentiments  étaient  excel- 
lents... 

—  Excellents! 

— ^Excellents!  vous  emportiez  du  château. . .  des  forces 
vives...  puissantes;  elles  devaient,  sagement  dirigées, 
donner  au  développement  de  vos  facultés  le  plus 
généreux  essor...  Malheureusement,  ces  forces  ont 
éclaté  entre  vos  mains  inexpérimentées...  et  vous  ont 
blessé...  pauvre  cher  enfant!  Ainsi...  de  retour  chez 
vous,  vos  simpleset  pures  jouissances  ont  été  détruites 
par  le  souvenir  incessant  des  splendeurs  du  château; 
puis.  .  dans  votre  oisive  et  douloureuse  convoitise, 
vous  en  êtes  venu  forcément. ..  a  haïr  celui  qui  possé- 
dait tout  ce  que  vous  enviiez?  puis...  la  vengeance... 

—  Vous  savez,  s'écria  Frédérik,  éperdu. 

—  Je  sais  tout...  mon  enfant. 

—  Ah!  M.  David...  grâce!  murmura  Frédérik, 
anéanti,  c  est  surtout  le  remords  de  cette  lâche  et  hor- 
rible tentative...  qui  m'a  conduit  au  suicide.. 

—  Je  vous  crois,  mon  enfant...  et  maintenant  cela 
m'explique  le  sombre  et  morne  abattement  où  je  vous 
ai  vu  plongé  depuis  ma  venue  chez  votre  mère...  Vous 
méditiez...  cette  funeste  résolution?... 

—  J'y  avais  songé  pour  la  première  fois  la  veille  de 
votre  arrivée. 

—  Ce  suicide  était  une  exi)iation  volontaire.  Il  en 
est  de  plus  fécondes,  moucher  Frédérik...  d'ailleurs, 
je  suis  certain  que  si  l'envie  a  été  le  germe  de  votre 
haine  imi)!acable  contre  lUiouldc  Pont-l^rillant,  la  ter- 
riljle  scène  de  la  furet  a  été  amenée  par  des  circon- 
stances que  j'ignore  et  cpii  doivent  atténuer  votre  cou- 
pable lenlalive. 

Fréflérik  baissa  la  tète  et  ne  répondit  rien. 


l'envie.  23 

—  De  cela,  non?  reparlerons  plus  tard,  dit  David. 
Maintenant,  vovons.  mon  enfant,  quenviez-vous  le  . 
Ï3lus  au  jeune  marquis  de  Pont-Brillant?  ses  richesses^ 
tant  mieux!  enviez-les  ardemment,  enviez-les  sincère- 
ment, et,  danscette  envie  énergique,  incessante,  vous 
trouverez  un  levier  dune  puissance  incalculable;  vous 
renverserez  tous  les  obstacles;  a  force  de  travail,  d'in- 
telligence, de  probité,  vous  deviendrez  riche...  pour- 
quofnon?  Jacques  Laffitte  était  plus  pauvre  encore 
que  vous,  il  avoulu  être  riche,  il  est  devenu  vingt  fois 
millionnaire;  sa  renommée  est  sans  tache,  et  toujours 
il  a  tendu  la  main  a  lindigence...  toujours  il  a  favo- 
risé, doté  le  travail  honnête  et  courageux...  Combien 
d'exemples  pareils  je  pourrais  encore  vous  citer! 

Frédérik  regarda  d'abord  son  précepteur  avec  une 
profonde  surprise,  puis,  la  lumière  se  faisant  aux  yeux 
du  jeune  homme,  il  porta  les  deux  m.ains  a  son  from, 
comme  si  son  esprit  eût  été  ébloui  par  une  clarté  su- 
bite... 

David  poursuivit. 

—  Allons  plus  loin...  Les  richesses  du  marquis  ne 
vous  in>pirent-elles  quune  envieuse  convoitise...  au 
lieu  dun  sentiment  de  haine,  de  révolte  contre  une 
société  où  ceux-là  regorgent  de  superQu,  tandis  que 
ceux-ci  meurent  faute  du  nécessaire?  Bien,  bien,  mon 
enfant,  c'est  un  admirable  sentiment  que  celui-la; 
c'est  un  sentiment  religieux  et  saint,  car  il  a  inspiré 
aux  Pères  de  lÉglise  de  saintes  et  vengeresses  paro- 
les ..  Aussi,  ala\oix  de  ces  grands  révolutionnaires, 
le  divin  principe  de  la  fraternité,  de  l'égalité  humaine 
a  été  proclamé...  Oui,  ajouta  David  avec  une  tristesse 
amère,  mais  proclamé  vainement...  Les  prêtres,  re- 
niant leur  origine  égalitaire,  se  son  rendus  complices 
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du  pouvoir  et  de  la  richesse  des  rois  et  des  grands;  au 
nom  de  ceux-ci,  ils  ont  dit  aux  peuples  :  vous  êtes 
fatalement  voués  a  la  servitude ,  à  la  misère  et  aux 
larmes  sur  cette  terre...  Était-ce  assez  blasphémer  la 
paternelle  bonté  du  Créateur,  assez  lâchement  déser- 
ter la  cause  des  déshérités?  Mais  cette  cause  a,  de 
nos  jours,  de  vaillants  défenseurs,  et  bénis  soient  les 
sentiments  que  vous  inspire  la  richesse,  mon  enfant, 
s'ils  vous  jettent  parmi  les  gens  de  cœur  qui  combat- 
tent pour  la  cause  impérissable  de  Tégalité,  de  la  fra- 
ternité humaine. 

—  Oh!  s'écria  Frédérik  les  mains  jointes,  le  regard 
radieux,  le  cœur  palpitant  d'un  généreux  enthou- 
siasme, je  comprends...  je  comprends... 

— Voyons...  poursuivit  David  avec  une  animation 
croissante,  que  lui  enviez-vous  encore,  à  ce  jeune  mar- 
quis? L'ancienneté  de  son  nom?  Enviez...  Enviez! 
Vous  aurez  mieux  qu'un  nom  ancien  :  vous  ferez  votre 
nom  plus  illustre...  plus  retentissant,  que  celui  de 
Pont-Rrillant.  Les  arts,  les  lettres,  les  sciences,  la 
guerre!  que  de  carrières  ouvertes  à  votre  généreuse 
ambition!  Et  vous  arriverez.  J'ai  étudié  vos  travaux, 
je  sais  où  atteindront  vos  facultés,  décuplées,  par  la 
force  d'impulsion  d  une  opiniâtre  et  vaillante  émula- 
tion... 

— Mon  Dieu!.,  mon  Dieu!  s'écria  Frédérik  avec  en- 
thousiasme et  les  yeuxmouillé?î  de  douces  larmes,  je  no 
j)uis  dire  (luel  changement  s'opère  en  moi...  Au  lieu 
de  la  nuit...  c'estle  jour...  le  jour  brillant  d'autrefois... 
et  plus  radieux  encore...  Oh!  ma  mère!...  ma  mère!... 

— Cherchons...  encore,  continua  David,  nevoulant 
pas  laisser  le  moindre  doute  a  Frédérik;  lenvie  que 
vous  inspire  cet  ancien  nom  de  Pont-Brillant  se  ma- 
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nifeste-t-elle  par  une  haine  violente  contre  la  tradi- 
tionaristocratique...  toujours  vivace  et  renaissante... 
la  féodale...  ici  bourgeoise?...  De  cette  envie,  glorifiez- 
vous,  mon  enfant . . .  Jean-Jacques,  en  protestant  contre 
l'inégalité  matérielle  des  conditions,  a  été  un  sublime 
envieux,  et  nos  pères...  en  brisant  !e  privilège  et  la 
monarchie...  nos  pères  ont  été  d'héroïques,  d'immor- 
tels envieux. 

Ohl  s  écria  Frédénk,  comme  mon  cœur  bat  a 

vos  nobles  paroles,  monsieur  David!...  Quelle  révéla- 
tion! Ce  qui  me  tuait...  je  le  sens  maintenant,  c'était 
une  envie  lâche...  stérile!  l'envie  était  pour  moi  li- 
nertie,  le  désespoir...  h  mort...  L'envie  devait  être 
Taction...  lespérance...  la  vie!  Dans  ma  rage  impuis- 
sante, je  ne  savais  que  maudire,  moi,  les  autres  et  mon 
néant...  L'envie  devait  me  donner  le  désir  et  la  force 
de  sortir  de  mon  obscurité...  j'en  sortirai!... 

—  Bien!...  bien!...  cher  et  brave  en  Tant,  s'écria  Da- 
vid a  son  tour,  en  étreignant  Frédérik  sur  sa  poitrine, 
oh!...  j'étais  certain,  moi,  de  vous  guérir...  Tâche  fa- 
cile, avec  une  généreuse  nature  comme  la  vôtre...  si 
longtemps  cultivée  par  la  plus  admirable  des  mères... 
Tendre  et  excellent  cœur,  ajouta-t-il,  sans  pouvoir  re- 
tenir ses  larmes.  Ce  matin,  au  moment  de  périr,  votre 
dernier  criétait  :  Ma  mère!  ma  7?iè/-e.'...  Vous  renais- 
sez a  l'espoir,  à  la  vie,  et  votre  premier  cri  est  encore: 

iMa  mère!  ma  mère!... 
— Je  vousdois  la  vie, murmurait  le  filsdemadameBas- 

tieu,  en  répondant  alétreinte  de  son  précepteur,  je  vous 
dois  la  vie  du  corps  et  la  vie  de  l'àme,  monsieur  David. 
—Frédérik,  mon  enfant,  dit  David  avec  une  émotion 
inexprimable,  appelez-moi  votre  ami.  Ce  nom,  je  le 
mérite...  maintenant,  n'est-ce  pas?  et  il  remplacera  pour 
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moi  ce  nom  doux  et  chéri  que  je  ne  dois  plus  enten- 
dre :  Mon  frère! 

—Oh!  mon  ami,  s'écria  Frédérik  avec  exaltation,  de 
ce  nom  vous  me  verrez  digne. 

A  cette  explosion  de  sentiments  tendres,  succéda  un 
moment  de  silence...  pendant  lequel  David  et  Frédérik 
se  tinrent  étroitement  embrassés. 

Le  précepteur  reprit  le  premier  la  parole. 

—  Maintenant,  mon  cher  enfant,  je  dois  faire  appel 
à  votre  franchise,  sur  une  dernière  et  grave  circon- 
stance... il  faut  être  sévère...  impitoyable  pour  soi- 
même...  mais  non  pas  injuste..  Dites-moi  si... 

David  ne  put  achever.  Complètement  distraits  des 
objets  extérieurs,  le  précepteur  et  son  élève  ne  s'étaient 
pas  occupés  de  la  route  parcourue,  et  la  charrette  ve- 
nait de  s'arrêter  brusquement  à  peu  de  distance  de  la 
porte  de  la  ferme. 

Slarie  Bastien,  mortellement  inquiète  de  l'absence 
prolongée  de  son  fils,  était  depuis  longtemps  debout 
sous  le  porche  rustique  de  sa  maison,  épiant  au  loin  du 
regard  le  retour  de  Frédérik. 

A  la  vue  de  la  charrette  couverte  qui  s'approchait 
delà  ferme,  un  pressentiment  inexplicable  dit  h  la  jeune 
femme  que  son  fils  était  la.  Alors,  partagée  entre  la 
crainte  et  la  joie,  elle  courut  a  la  rencontre  de  la  char- 
rette, la  joignit  et  s'écria  : 

—  Frédérik!...  c'est  toi? 

C'est  alors  que  David  fut  interrompu  et  que  la  voi- 
lure s'arrêta. 

D'un  bond,  le  fils  de  madame  Bastien  sauta  de  la 
rharrelte,  se  jeta  aueou  de  la  jeune  femme,  la  couvrit 
de  baisers  et  de,  larm(>s,  en  s'érriant  d'une  voix  entre- 
coupée  par  des  sanglots  de  joie  : 
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—  Mère...  sauvé...  Plus  de  charrias!...  sauvé... 


mère!  sauvé 


ni 


Marie  fut  embrassée  avec  i\resse  par  Frédérik  : 
Marie  Bastien  regardait  son  fils  avec  un  mélange 
de  joie  et  de  stupeur;  il  netait  plus  reconnais- 
sable  et  presque  complètement  transformé;  le  sourire 
radieux,  le  visage  serein,  tous  ses  traits  semblaient 
illuminés  par  un  rayonnement  intérieur;  la  jeune  mère 
en  fut  éblouie...  Son  filsneût  pas  crié  :  sauvé!.,,  qu'a 
sonattitude,  a  sa  physionomie  et  ala  sérénité  des  traits 
de  David,  Marie  eût  deviné  qu'il  lui  ramenait  Frédérik 
régénéré. 

Quel  moyen,  quel  prodige  avait  opéré  ce  résultat 
aussi  rapide  qu  inattendu?  Marie  ne  se  le  demanda 
pas...  David  lui  rendait  son  Frédérik  d'autrefois, 
comme  elle  disait...  Aussi,  dans  un  élan  de  reconnais- 
sance presque  religieuse,  elle  allait  se  jeter  aux  pieds 
de  David,  lorsque  celui-ci  la  prévint  en  étendant  vive- 
ment ses  mains  vers  elle...  Marie  les  saisit...  les  serra 
passionnément  entre  les  siennes,  et  s'écria  d'une  voii 
où  vibraient  pour  ainsi  dire  toutes  les  pulsations  de 
son  cœur  maternel  : 

—  Ma  vie...  ma  vie  entière...  monsieur  David,  vous 
m'avez  rendu  mon  fils! 

—  Oh!  ma  mère...  oh!  mon  ami...  s'écria  Fédérik. 
Et  d'une  étreinte  irrésistible,  il  serra  à  la  fois  contre 

son  cœur  3Iarie  et  David,  qui,  partageant  l'entraîne- 
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ment  du  jeune  homme,  se  confondirent  avec  lui  dans 
un  même  etlong  embrassement 

Madame  Bastien  ne  fut  pas  instruite  du  danger  que 
son  fils  avait  couru  le  matin;  il  alla  ainsi  que  David 
quitter  ses  vêtements  humides;  puis  tous  deux  revin- 
rent trouver  madame  Bastien;  qui,  plongée  dans  une 
sorte  d'extase,  se  demandait  seulement  alors  par  quel 
miracle  David  avait  si  rapidement  opéré  la  guérison  de 
Frédérik. 

En  se  revoyant  au  bout  de  bien  peu  de  temps,  ce- 
pendant, la  mère  et  le  fils  volèrent  de  nouveau  dans 
les  bras  lun  de  lautre.  Durant  cet  embrassement  inef- 
fable, la  jeune  femme  chercha  presque  involontaire- 
ment les  regards  de  David,  comme  pour  l'associer  h 
ses  caresses  maternelles  et  lui  rendre  grâce  du  bonheur 
quelle  goûtait. 

Frédérik,  jetant  les  yeux  autour  de  lui,  paraissait 
contempler  avec  attendrissement  tous  les  objets  que  ren- 
fermait la  salle  d'étude. 

—  Mère,  dit-il,  après  un  moment  de  silence,  avec 
un  sourire  plein  de  charme,  tu  vas  me  prendre  pour 
un  fou...  mais  il  me  semble...  qu'il  y  a  je  ne  sais  com- 
bien de  temps. . .  que  je  ne  suis  entré  ici. . .  tiens,  depuis 
la  veille  du  jour  où  nous  sommes  allés  au  chûteau  de 
Pont-Brillant...  Nos  livres,  nos  dessins,  notre  piano... 
enfin  jusqu'à  mon  vieux  fauteuil  de  travail...  ce  sont 
comme  autant  d'amis  que  je  retrouve  après  une  longue 
absence. 

—  Je  te  comprends,  Frédérik...  dit  madame  B;<stien 
en  souriant.  Nous  sommes  comme  les  endormis  du 
conte  de  le   Dette   au  bois  dormant,,.  Notre   som-" 
meil,  un  peu  moins  long  que  le  sien,  adurécinq  mois! 
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De  mauvais  songes  Font  agité;  mais  nous  nous  réveil- 
lons aussi  heureux  que  lorsque  nous  nous  sommes  en- 
dormis, n'est-ce  pas? 

— Plus  heureux!  mère!  ajouta  Frédérik,  en  prenant 
la  main  de  David.  A  notre  réveil  nous  trouvons  un  ami 
de  plus. 

—  Tuas  raison,  mon  enfant,  dit  la  jeune  mère  en 
jetant  sur  David  un  regard  enchanteur;  puis,  voyant 
Frédérik  ouvrir  la  porte  vitrée  qui  donnait  surla  futaie, 
madame  Bastien  ajouta  : 

—  Que  fais-tu^ La  pluie  a  cessé...  mais  le  temps  est 
encore  brumeux  et  sombre. 

— Le  temps  brumeux  et  sombre!  s'écria  Frédérik 
sortant  de  la  maison,  et  regardant  la  futaie  séculaire 
avec  ravissement.  Oh!  mère,  peux-tu  direquele  temps 
est  sombre?..  Tiens...  je  vais  continuer  k  te  paraître 
fou...  mais  notre  chère  et  vieille  futaie  me  semble  aussi 
dorée,  aussi  riante  que  par  le  plus  gai  soleil  de  printemps. 

Le  jeune  homme  paraissait  en  effet  renaître;  ses  traits 
exprimaient  une  féUcité  si  vraie,  si  expansive,  qua 
sa  mère  ne  se  lassait  pas  de  le  regarder  eu  silence... 
Elle  le  revoyait  aussi  beau,  aussi  alerte,  aussi  joyeux 
qu'autrefois,  quoiqu'il  fût  amaigri...  pâli...  et  encore 
sa  pâleur  se  colorait-elle  à  chaque  instant  de  l'incarnat 
des  plus  douces  émotions. 

David,  pour  qui  chaque  parole  de  Frédérik  avait 
un  sens,  jouissait  délicieusement  de  cette  scène. 

Soudain  le  jeune  homme  s'arrêta  un  instant  rêveur, 
devant  une  touffe  d'épines  sauvages  qui  croissait  sur 
la  lisière  de  la  futaie;  après  quelques  moments  de  ré- 
flexion, il  chercha  des  yeux  madame  Bastien,  et  lui  dit, 
non  plus  gaiement,  mais  avec  une  douce  mélancolie  : 

—  Mère!  en  deux  mots...  je  vais  te  raconter  ma 
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guérison...  ainsi,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
David,  vous  verrez  que  jai  profité  de  vos  leçons... 
mon  ami. 

Pour  la  première  fois,  Marie  remarqua  que  son  fils 
appelait  Davidson  ami.  Le  contentement  qu'elle  éprou- 
vait de  cette  tendre  familiarité  se  lut  si  visiblement 
sur  ses  traits,  que  Frédérik  lui  dit  : 

—  Mère!  c'est  M.  David  qui  m'a  demandé  de  le 
nommer  désormais  mon  ami.  ïl  a  eu  raison,  il  meut 
été  difficile  de  lui  dire  plus  longtemps  :  Monsieur 
David.,  maintenant,  mère...  écoute-moi  bien,  re- 
prit Frédérik,  tu  vois  cette  touffe  dépine noire?... 

—  Oui,  mon  enfant. 

—  Rien  ne  semble  plus  inutile,  plus  redoutable  que 
cette  épine  avec  ses  dards  acérés,  n'est-ce  pas,  mère? 

—  Sans  doute. 

^ —  Mais  que  le  bon  vieil  André  notre  jardinier,  no- 
tre chef  des  cultures,  ajouta-t-il  en  souriant,  appro- 
che seulement  de  l'épiderme  de  cet  arbrisseau...  in- 
culte, un  tout  petit  rameau  d'un  beau  poirier...  celte 
sauvage  épine  se  transformera  bientôt  en  un  arbre  char- 
gé de  fleurs,  puis  de  fruits  savoureux.  Et  cependant, 
mère,  ce  seront  toujours  les  mêmes  racines  pompant 
la  môme  sève  dans  le  môme  sol.  Seulement,  cette  sève, 
cette  force,  seront  ulilisées.  Comprends-tu? 

—  A  merveille,  mon  enfant...  Il  s'agit,  ainsi  que  lu 
le  dis,  de  forces  bien  employées,  au  lieu  de  demeurer 
stériles  ou  malfaisantes... 

—  Oui,  m;idame,  reprit  David  en  échangeant  un 
sourire  d'intelligenje  avec  Frédérik,  et  pour  suivre  la 
comparaison  déco  cher. enfant,  j'ajouterai  (ju'il  en  est 
de  môme  des  passions,  regardées  comme  l(>s  plus  dan- 
gereuses et  les  plus  vivaces,  jiarce  qu'elle  sont  plus 
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profondément  implantées  dans  le  cœur  de  l'homme; 
Dieu  les  a  mises  là...  ne  les  arrachez  pas;  greffez  seu- 
lement ces  épineux  sauvageons,  comme  disait  Frédérik, 
et  faites  ainsi  fleurir  et  fructifier  la  sève  puissante  que 
le  Créateur  a  mise  en  eux. 

—  Cela  me  rappelle,  monsieur  David,  dit  la  jeune 
femme,  frappée  de  ce  raisonnement,  qud  propos  du 
sentiment  de  la  haine.  .  vous  m'avez  fait  avec  raison, 
remarquer  qu'il  était  des  haines  nobles,  généreuses, 
héroïques  même. 

—  Eh  bien,  mère,  dit  résolument  Frédérik,  l'envie 
peut...  comme  la  haine...  devenir  féconde,  héroïque, 
sublime... 

—  L'envie!...  s  écria  Marie  Bastien. 

—  Oui,  l'envie...  car  le  mal  qui  me  tuait...  c'était 
l'Envie. 

—  Toi...  envieux...  toi? 

— Depuis  notre  visite  au  château  de  Pont-Brillant... 
la  vue  de  ces  merveilles... 

—  Ah!  s'écria  Marie  Bastien,  soudain  éclairée  par 
cette  révélation,  et  frémissant,  si  cela  se  peut  dire,  d'un 
efîroirétrospectif.  Ah!  maintenant...  je  comprends  tout, 
malheureux  enfant  .. 

—  Heureux  enfant!  mère...  car  si  cette  envie,  faute 
de  culture,  a  été  longtemps  noire  et  sauvage  comme 
lepine dont  nous  parlions  tout  alheure...  notre  ami, 
ajouta  Frédérik  en  se  tournant  vers  David  avec  un 
ineffable  sourire  de  tendresse  et  de  reconnaissance, 
notre  ami  a  gi^elfé  cette  envie  de  vaillante  émulation, 
d'ambition  généreuse...  et  tu  en  verras  les  fruits, 
mère...  lu  verras  comme,  à  force  de  courage,  de  tra- 
vail... j'illustrerai  ton  nom  et  le  mien,  cet  humble  nom 
dont  l'obscurité  me  navrait.  Oh!  la  gloire!  la  renom- 
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mée!...  Ma  mère,  quel  radieux  avenir!...  Te  faire  dire 
avec  ivresse,  avec  orgueil  :  C'est  mon  fils  pourtant!... 
c'est  mon  fils!... 

—  Mon  enfant  ..  oh!  mon  enfant  chéri!  s'écria  Marie 
avec  ravissement,  je  comprends  maintenant  la  gué- 
rison  comme  j'ai  compris  le  mal. 

Puis,  s'adressant  au  précepteur ,  elle  ne  put  que 
dire: 

—  Monsieur  David!...  oh!  Monsieur  David!... 

Et  des  larmes,  des  sanglots  de  joie  lui  coupèrent  la 
parole. 

—  Oui,  remercie-le,  mère,  reprit  Frédérik ,  en- 
traîné par  lemotion,  aime-le,  chéris-le,  bénis-le, 
car  tu  ne  sais  pas,  vois-tu?  quelle  bonté,  quelle  déli- 
catesse, quelle  haute  et  mâle  raison,  quel  génie  il  a 
montrés  pour  la  guérison  de  ton  enfant...  Ses  paroles 
sont  restées  là,  incflaçables,  dans  mon  cœur;  elles  m'ont 
rappelé  a  la  vie,  à  l'espoir,  a  tous  les  sentiments  élevés 
que  je  te  devais...  Oh!  grâces  te  soient  rendues,  ma 
mère,  c'est  encore  ta  main  qui  a  choisi  mon  sauveur, 
ce  bon  génie  qui  m'a  rendu  à  toi,  digne  de  toi. 

Il  est  des  bonheurs  impossibles  à  peindre...  Tello 
fut  la  fin  de  cette  journée  pour  David.  Marie  et  son 
fils. 

Frédérik  était  trop  }»énétré  de  reconnaissance  et 
d'admiration  envers  son  ami,  pour  ne  pas  vouloir  faire 
partager  ces  sentiments  à  sa  mère,  les  paroles  du  i)ré- 
c(.'pteur  étaient  si  présimtes  a  sa  i)ensée  (ju'il  redit  à 
la  jeune  femme,  ])resque  mot  pour  mol,  leur  long  en- 
Iri'lien. 

Bien  souvent  Frédérik  fut  .sur  le  point  d'avouer  à 
sa  mère  qu'il  devait  à  David  non-seulement  la  vie  do 
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lame,  mais  la  vie  du  corps...  Il  fut  retenu  par  la  pro- 
messe faite  à  son  ami,  et  plus  encore  par  la  crainte 
de  causer  en  ce  moment  à  Marie  Bastien  une  dangereuse 
émotion. 

Quant  a  Marie,  en  embrassant  d'un  coup  dœil  toute 
la  conduite  de  David,  depuis  la  première  heure  de  son 
dévouement,  jusqu'à  cette  heure  de  triomphe  ines- 
péré... en  se  rappelant  sa  mansuétude,  sa  simplicité, 
sa  délicatesse,  sa  généreuse  persévérance,  couronnée 
d'un  succès  si  éclatant,  succès  obtenu  par  le  seul  as- 
cendant dun  grand  cœur  et  d'un  esprit  élevé...  quant 
a  Marie...  ce  quelle  ressentit  de  ce  jour  pour  David, 
serait  difficile  à  exprimer;  c'était  un  mélange  de  tendre 
affection,  d'admiration,  de  respect  et  surtout  de  re- 
connaissance passionnée,  car  la  jeune  femme  devait  à 
David,  non-seulement  la  guérison  de  Frédérik,  mais 
elle  comptait  aussi  sur  l'avenir  qu'elle  entrevoyait  glo- 
rieux, peut-être  illustre,  pour  son  fils;  ne  doutant  pas 
que  ses  qualités,  habilement  dirigées  par  David,  et 
encore  surexcitées  par  l'ardeur  d'une  généreuse  am- 
bition, n'élevassent  un  jour  Frédérik  à  une  brillante 
destinée. 

De  ce  moment  aussi,  dans  le  cœur  de  Marie  David 
devint  inséparable  de  Frédérik...  et  sans  se  rendre 
précisément  compte  de  cette  espérance,  la  jeune  femme 
sentit  sa  vie  et  celle  de  son  fils  à  jamais  partagées  ou 
plutôt  confondues  avec  la  vie  de  David. 

On  laisse  à  penser  la  délicieuse  soirée  que  passèrent 
dans  le  salon  d'étude  la  mère,  le  fils  et  le  précepteur. 

Seulement,  comme  certaines  joies  accablent  autant 
que  la  douleur,  et  demandent  à  être,  pour  ainsi  dire, 
dégustées,  savourées  avec  recueillement,  Marie,  son 
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fils  et  David  se  séparèrent  plus  tôt  que  d  habitude,  et 
ce  soir-là  se  dirent  à  deîTiain  avec  la  douce  conviction 
d'une  journée  ravissante. 

David  regagna  sa  petite  chambre. 

Lui  aussi  avait  besoin  d'être  seul. 

Ces  mots  prononcés  par  Frédénk  dans  l'entraînement 
de  la  reconnaissance  en  parlant  de  son  précepteur  à 
sa  mère  : 

— Aime-le»»*  chéris-le.,»  bénis-le»»» 

Ces  mots,  auxquels  Marie  Bastien  avait  répondu, 
en  jetant  sur  David  un  regard  d'une  reconnaissance 
inexprimable,  ces  mots  faisaient  la  joie  et  la  douleur 
de  David. 

11  avait  senti  tressaillir  jusqu'aux  dernières  fibres  de 
son  cœur  en  rencontrant  plusieurs  fois  les  grands  yeux 
bleus  de  Marie  noyés  d'une  volupté  maternelle  ;  il 
avait  encore  tressailli  en  voyant  de  quelles  caresses  dé- 
lirantes elle  couvrait  son  fils;  aussi  David  rêvai t-il, 
malgré  lui,  aux  trésors  d'ardente  affection  que  devait 
contenir  cette  nature  à  la  fois  vierge  et  passionnée. 

—  Quel  amour  que  le  sien,  se  disait-il,  s'il  y  avait 
place  dans  son  cœur  pour  un  autre  sentiment  que  celui 
de  la  maternité!..  Combien  elleétaitbelleaujourd'hui... 
quelle  expression  enchanleresse!..  Oh!  je  le  sens, 
voila  pour  moi  1  heure  du  péril,  de  la  lut'c  et  de  la 
souffrance. 

— Oui...  car  les  larmes  de  Marie  la  consacraient!  je 
me  reprochais  comme  un  sacrilège  de  lever  les  yeux 
sur  cette  jeune  mère  éplorée,  pourtant  si  belle  dans 
les  larmes...  Mais  la  voici  radieuse...  dune  félicité 
(luelle  me  doit.. .  voici  que,  dans  sa  reconnaissance  in- 
génue, ses  yeux  attendris  me  cherchent  à  chaque  in- 
slant  et  se  reposent  tourà  tour  sur  Frédérik  clsurmoi. 
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Mais  voici  que  son  fils  lui  dit.  et  lui  dira  souvent  de- 
vant moi  aime-le,,,  chéris-le.,,  bénis-le...  et  le 
silence  expressif,  le  regard  touchant  de  cette  adorable 
fi-mme,  peut-être  un  jour  me  fera  croire  que... 

David,  n'osant  poursuivre  cette  pensée,  reprit  avec 
accablement  : 

— Oh!  oui.  elle  est  venue,  l'heure  de  la  résignation, 
l'heure  de  la  souffrance;  avouer  mon  amour,  moins 
encore...  le  laisser  deviner  à  Marie...  maintenant  quelle 
me  doit  tant?  Lui  faire  croire  peut-être  que  mon  dé- 
vouement cachait  un  calcul  de  séduction?  Lui  faire 
croire  qu'au  heu  de  céder  spontanément,  ainsi  que 
cela  a  été,  à  l'intérêt  que  m'a  inspiré  ce  pauvre  enfant, 
grâce  au  souvenir  d'un  frère  incessamment  pleuré,  je 
me  suis  fait  un  manteau,  un  prétexte  de  mes  regrets 
pour  surprendre  la  confiance  maternelle  de  cette  jeune 
femme,  perdre  enfin  à  ses  yeux  le  seul  mérite  de  mon 
dévouement...  ma  loyauté  soudaine,  irréfléchie...  oui, 
bien  irréfltchie...  je  m'en  aperçois  maintenant... 
Hélas!  me  dégratjer  enfin  aux  yeux  de  Marie,  jamais... 

Entre  elle  et  moi,  il  y  aura  toujours  son  fils. 

Pour  fuir  cet  amour...  qui,  je  le  sens,  va  toujours 
aller  croissant,  dois-je  quitter  cette  maison?... 

Non,  je  ne  le  puis  encore. 

Frédérik,  aujourd'hui  dans  l'ivresse  de  cette  révé- 
lation qui  a  changé  son  morne  désespoir  en  une  vo- 
lonté pleine  de  foi  et  d'ardeur,  Frédérik,  retiré  sou- 
dain de  l'abîme  où  il  se  débattait...  éprouve  ce  vertige 
du  prisonnier  rendu  tout  à  coup  a  la  lumière  et  à  la 
liberté...  mais  cette guérison  n  a-t-ellepas  besoin  d'être 
affermie?  Ne  faudra-t-il  pas  modérer  maintenant  la 
fougue  de  celle  jeune  et  ardente  imagination  dans  ses 
élans  vers  l'avenir? 
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Et  puis,  cette  première  exaltation  passée,  demain 
peut-être  et  par  cela  même  qu'il  sera  plus  relevé  dans 
sa  propre  estime  et  qu'il  comprendra  mieux  les  géné- 
reux efforts  qu'il  doit  puiser  dans  l'envie,  Frédénk  se 
souviendra  sans  doute  avec  plus  d'amertume  encore 
de  la  funeste  action  qn'il  a  voulu  commettre  :  sa  ten- 
tative de  meurtre  contre  Raoul  de  Pont-Brillant.  Une 
féconde  et  généreuse  expiation  pourra  donc  seule 
apaiser  ce  remords  qui  a  en  partie  poussé  Frédérik  au 
suicide. 

Non,  non,  je  ne  puis  encore  abandonner  cet  enfant, 
je  l'aime  trop  sincèrement...  j'ai  trop  k  cœur  de  com- 
pléter mon  œuvre. 

Il  faut  rester. 

Rester...  et  chaque  jour  vivre  d'une  vie  intime,  so- 
litaire avec  Marie...  qui  est  venue  seule  ici  a  cette 
place,  au  milieu  de  la  nuit,  dans  un  désordre  dont  le 
souvenir  me  brûle,  m'enivre...  et  me  poursuit  jusque 
dans  le  sommeil  où  je  cherche  en  vain  l'oubli  et  le  re- 
pos. 

A  ce  dangereux  sommeil,  David  se  livra  pourtant, 
car  les  émotions  et  les  fatigues  de  la  journée  avaient 
été  grandes. 

Le  jour  commençait  h  poindre. 

David  fut  réveillé  par  le  bruit  de  coups  frappés  vio- 
Icmmc^nt  a  sa  porte  par  Frédérik  qui  lui  criait  : 

—  Mon  ami...  mon  ami... 
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David,  s  étant  à  la  hâte  couvert  de  ses  vêtements, 
ouvrit  sa  poi-te. 

Il  vit  Frédérik,  pâle...  la  figure  bouleversée. 

—  Mon  enfant...  qu'y  a-t-il? 

—  Ah  !  mon  ami...  quel  malheur  ! 

—  Un  malheur? 

—  La  Loire... 

—  Eh  bien?... 

—  L  inondation...  dont  on  parlait  hier  chez  le  bri- 
quetier... 

—  Un  débordement...  c'est  affreux...  que  de  désas- 
tres, mon  Dieu!  que  de  désastres! 

—  Venez...  venez,  mon  ami...  de  la  lisière  de  la  fu- 
taie... on  ne  voit  déjà  plus  le  Val...  c'est  un  lac  sans  fin! 

David  et  Frédérik  descendirent  précipitamment;  ils 
trouvèrent  dans  la  salie  d'étude  madame  Bastien,  qui 
s'était  aussi  levée  en  hâte. 

Marguerite  et  le  jardinier  poussaient  des  gémisse- 
ments d'effroi. 

—  L'eau  va  nous  gagner... 

—  La  maison  va  être  emportée,  criaient-ils. 

—  Lt  les  métairies  du  Val...  disait  madame  Bastien, 
les  yeux  pleins  de  larmes.  Ces  maisons,  toutes  isolées. . . 
sont  à  cette  heure  peut-être  submergées...  et  les  mal- 
heureux (jui  les  habitent,  surpris  la  nuit  par  linonda- 
tion.  n'auront  pas  pu  fuir... 

— Alors,  madame,  dit  David,  c'est  surtout  des  gens 
l'l>vik  1 .  III.  3 
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du  Val  qu'il  faut  s'occuper  sans  retard!  Ici,  il  n'y  a 
aucun  danger. 

—  Maisleau  est  déjà  a  un  quart  de  lieue...  M.  David! 
s  écria  Marguerite. 

—  Et  elle  monte  toujours...  ajouta  André. 

—  Rassurez-vous,  madame,  reprit  David.  J'ai,  de- 
puis mon  séjour  ici,  assez  parcouru  et  observé  le  pays, 
pour  être  certain  que  le  débordement...  n'atteindra  ja- 
mais cette  maison...  son  niveau  est  trop  élevé.  Soyez 
sans  inquiétude... 

—  Mais  les  métairies  du  Yal!  s'écria  Frédérik. 

—  L'inondation  a  dû  gagner  la  maison  de  Jean-Fran- 
çois, le  métayer  :  un  bon  et  excellent  homme...  s'écria 
Rlaric.  Sa  femme,  ses  enfans...  sont  perdus... 

—  Cette  métairie...  où  est-elle,  madame?  demanda 
David. 

—  Aune  demi-lieue  d'ici...  dans  la  basse  plaine. 
On  la  voit  de  la  lisière  de  la  futaie  qui  domine  au  loin 
le  pays!  Hélas!.. .  du  moins  on  doit  la  voir...  si  1  inon- 
dation ne  la  pas  déjà  entraînée. 

—Venez,  madame...  venez,  dit  David,  courons  nous 
assurer  de  ce  qui  est. 

En  un  instant,  Frédérik,  sa  mère,  David,  suivis  du 
jardinier  et  de  Marguerite,  arrivèrent  'a  la  lisière  de  la 
futaie,  beaucoup  plus  élevée  que  le  Val. 

Quel  spectacle!... 

A  un  quart  de  lieue  de  là,  et  aussi  loin  que  la  vue 
pouvait  s'étendre,  au  nord  et  a  lest,  on  n'apercevait 
qu'une  immense  napped'eaujaunâtre,  limoneuse,  cou- 
])éc  a  1  liorizon  par  un  ciel  chargé  de  nuages  sombres, 
rapidement  [ujussés  par  un  vent  glacial.  A  l'ouest,  lo 
rideau  de  la  forêt  de  Pont-Rrillant  était  a  demi  sub- 
n)orgé,  tandis  que  la  cimo  de  quelques  peupliers  de  la 
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plaine  pointait  ça  et  la  au  milieu  de  cette  mer  immo- 
bile... sans  bornes. 
Cette  dévastation,  lente,  silencieusecomme  la  tombe, 

était  plus  effrayante  encore  que  les  étincelants  ravages 
de  lincendie. 

Un  moment  les  spectateurs  de  ce  grand  désastre 
restèrent  frappés  de  stupeu-r. 

David,  sortant  le  premier  de  cet  abattement  stérile, 
dit  à  madame  Bastien  : 

—  Madame...  je  reviens  a  l'instant. 

Quelques  minutes  après,  il  accourait,  portant  une 
excellente  longue-vue  dont  il  sétait  maintefois  servi 
dans  ses  voyages. 

—  La  brume  des  eaux  empêche  de  bien  distinguer 
■au  loin,  madame,  dit  David  à  Marie;  dans  quelle  di- 
rection se  trouve  la  métairie  dont  vous  parliez  tout  a 

l'heure? 

—  Dans  la  direction  de  ces  peupliers,  là-bas...  a 

gauche,  monsieur  David. 

Le  précepteur  dirigea  sa  longue-vue  vers  le  point 
désigné,  resta  quelques  moments  attentif,  puis.,  il  sé- 

cria  : 

—  Ah!  les  malheureux! 

—  Ciel!...  ils  sont  perdus!  dit  vivement  Marie. 

—  L'eau  a  déjà  envahi  jusqu'à  la  moitié  de  la  cou- 
verture de  leur  maison,  reprit  David,  ils  sont  sur  le 
toit,  cramponnés  à  la  cheminée;  je  vois  un  homme,  une 
femme,  trois  enfants. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Marie,  les  mains  jointes  et 
tombant  à  genoux,  les  yeux  levés  vers  le  ciel...  .Von 
Dieu!  secourez-les...  prenez-les  en  pitié. 

—  Kt  aucun  moyen  de  les  sauver!  s'écria  Frcxlérik, 
ne  pouvoir  que  gémir  sur  un  pareil  malheur! 
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—  Pauvre  Jean-François...  un  si  brave  homme!  dit 
André. 

—  Voir  mourir  avec  lui  ses  trois  petits  enfants! 
Ajouta  Marguerite  en  sanglotant. 

David,  calme,  silencieux  et  gravecomme il  avaitl'ha- 
bitude  deletre  a  l'heure  du  péril,  frappait  convulsive- 
ment sa  longue-vue  dans  la  paume  de  sa  mai«jiij|;  sem- 
blait refléchir;  tous  les  yeux  étaientfîxés  sur  lui.  âpudain 
son  frunl  s'éclaircif,  et,  avec  celle  autorité  d-jaccent, 
celte  rapidité  de  décision  qui  distingue  Ihonime  fait 
pour  commander,  David  dit  à  Marie  : 

—  Madame,  permettez-moi  de  donner  des  ordres 
ici...  les  moments  sont  précieux. 

—  On  vous  obéira  comme  à  moi,  monsieur  David. 

—  André,  reprit  le  précepteur,  vite  le  cheval  à  la 
charrette. 

—  Oui,  monsieur  David. 

—  Sur  l'étang  qui  n'est  pas  éloigné  d^a  maison,  j'ai 
vu  un  batelet.  Y  est-il  encore? 

—  Oui,  monsieur  David. 

—  Il  est  assez  léger  pour  tenir  sur  la  charrette? 

—  Certainement,  monsieur  David. 

—  Moi  et  Frédérik  nous  vous  aiderons  h  l'y  placer... 
Courez  atteler,  nous  vous  rejoignons. 

André  se  rendit  en  hâte  à  l'écurie. 

—  Maintenant,  madame,  dit  David  à  Marie,  veuil- 
lez faire  apporter  tout  de  suite  quelques  bouteilles  de 
vin  et  deux  ou  trois  couvertures,  nous  les  emporte- 
rons dans  le  bateau...  car  ces  malheureux,  si  nous 
les  sauvons,  seront  mourants  de  froid  et  de  be- 
soin. Faites  aussi  préparer  des  lits  et  un  grand 
feu,  afin  (juà  leur  arrivée  ici  ils  puissent  recevoir 
lous   les    soins    possibles.    Maintenant  ,    Frédérik... 
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allons  aider  André...  et  rendons-nous  viteaTétang. 

Pendant  que  David  disparaissait  en  courant  avec 
Frédérik,  madame  Bastien  et  Marguerite  s'empressè- 
rent d'exécuter  les  ordres  de  David. 

Le  cheval,  promptement  attelé  à  la  charrette,  con- 
duisit aussitôt  Frédérik  et  David  a  1  étang. 

—  Mon  ami.  dit  le  jeune  homme  à  son  précepteur 
et  les  yeux  brillants  d'impatience  et  d'ardeur ,  ces 
malheureux,  nous  les  sauverons,  n'est-ce  pas? 

—  Je 'espère,  mon  enfant...  mais  le  danger  sera 
grand....  Une  fois  les  eaux  mortes  traversées...  nous 
entrerons  dans  le  courant  du  débordement,  et  il 
doit  être  rapide  comme  un  torrent. 

—  Et  qu'importe   le  danger,  mon  ami! 

—  Il  faut  le  connaître  pour  en  triompher,  mon  cher 
enfant...  Maintenant...  dites,  ajouta  David  avec  émo- 
tion, croyez-vous  qu'en  expo-^^ant  ainsi  généreusement 
voire  vie,  vous  n'expierez  pas  plus  dignement  la  fu- 
neste action  que  vous  avez  voulu  commettre....  qu'en 
cherchan»,  dans  le  suicide  une  mort  stérile? 

Une  étreinte  passionnée  de  Frédérik  fit  voir  à  David 
qu'il  était  compris. 

La  charrette,  à  ce  moment,  traversait  une  route  pour 
se  rendre  à  l'étang. 

Un  gendarme,  poussant  son  cheval  au  grand  galop, 
arrivait  à  toute  bride. 

—  L'inondation  monte-t-elle  encore?  cria  David  au 
soldat,  en  lui  faisant  signe  de  la  main  d  arrêter. 

—  L'eau  monte  toujours,  monsieur,  répondit  le  gen- 
darme haletant,  les  jetées  viennent  dêtre  rompues,  il 
y  a  trente  pieds  deau  dans  le  Val...  la  roule  de  Pont- 
Brillant  est  coupée...  le  seul  bateau  que  Ton  avait 
pour  le  sauvetage  vient  de  sombrer  avec  ceux  qui  le 
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montaienf.  Tous  ont  péri;  je  cours  au  château  requérir 
du  monde  et  les  barques  des  pièces  d'eau 

Et  le  soldat  repartit  en  enfonçant  ses  éperons  dans, 
le  ventre  de  son  cheval  couvert  d'écume. 

—  Oh!...  s'écria  Frédérik  avec  enthousiasme,  nous 
arriverons  avant  les  gens  du  château,  nous!... 

—  Vous  le  voyez,  mon  enfant,  l'en  vie  a  du  bon, 
dit  David  qui  pénétrait  la  secrète  pensée  de  Frédérik. 

La  charrette  arriva  bientôt  à  l'étang.  André,  Frédé- 
rik et  David  chargèrent  facilement  le  léger  batelet 
sur  la  voiture;  tout  en  soccupant  de  cette  manœuvre^ 
David,  avec  cette  prévoyance  réfléchie  qui  ne  l'aban- 
donnait jamais,  visita  soigneusement  les  rames  de 
l'embarcation,  ainsi  que  ses  tollets  (morceaux  de  bois 
plantés  dans  le  plat-bord  pour  servir  de  point  d'appui 
aux  avirons.  ) 

—  André,  dit-il  au.  jardinier,  avez-vous  un  cou- 
teau? 

—  Oui,  M.  David. 

—  Donnez-le-moi;  maintenant,  vous,  Frédérik.  re- 
tournez à  la  maison  avec  André;  hâtez  le  plus  possible 
la  marche  du  cheval,  car  à  chaque  minute  l'eau 
monte...  et  peut  engloutir  ces  malheureux  qui  sont  Ik- 
bas. 

—  3Iais  vous,  mon  ami?... 

—  Je  vois  ici  de  jeunes  tiges  de  chêne;  je  vais  en 
couper  pour  remplacer  les  tollets  du  bateau;  ils  sont 
vieux,  le  bois  vert  est  plus  liant  et  plus  fort...  Allez, 
allez,  je  vous  rejoindrai  en  courant. 

La  charrette  s'éloigna;  le  vieux  cheval,  vigoureuse- 
ment fouetté,  et  sentant,  comme  on  dit,  la  maison, 
prit  lu  trot.  David  choisit  le  bois  qu'il  lui  fallait,  rejoi- 
gnit bientôt  lu  voiture,  qu'il  suivit  a  la  hâte  et  à  pied, 
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ainsi  que  Frédérik,  afin  de  ne  pas  charger  le  cheval. 
En  marchant,  le  précepteur  donnait  aux  toUets  la 
forme  convenable;  Frédérik  le  regardait  avec  sur- 
prise. 

—  Vous  pensez  à  tout,  lui  dit-il. 

—  Mon  cher  enfant,  lors  de  mon  voyage  aux  grands 
lacs  de  l'Amérique,  j'ai  été  malheureusement  témoin 
d'inondations  terribles;  j'ai  aidé  les  Indiens  dans  plu- 
sieurs sauvetages,  et  j'ai  appris,  là,  que  de  petites  pré- 
cautions épargnent  souvent  de  grands  périls...  Ainsi 
je  prépare  un  triple  rechange  de  tollets...  car  il  est  pro- 
bable que  nous  en,  casserons;  et  comme  dit  le  proverbe 
marin  :  A  toUet  cassé,,,  aviron  mort.., 

— Il  est  vrai  qu'alors  l'aviron,  manquant  d'un  point 
d'appui  solide,  devient  presque  inutile. 

—  Et  que  devenir  au  milieu  d'un  goulTre,  avec  une 
seule  rame?  on  est  perdu . . . 

—  C'est  juste,  mon  ami... 

—  Il  faut  donc  nous  préparer  a  ramer  vigoureuse- 
ment, puis  nous  rencontrerons  des  arbres  à  fleur  d  eau, 
des  berges  de  chemins,  ou  d'autres  obstacles  qui  pour- 
ront donner  de  violentes  secousses  à  nos  rames,  et 
peut-être  les  briser.  N'en  avez-vouspasde  rechange? 

—  Il  y  en  a  encore  une  à  la  maison... 

—  Nous  l'emporterons,  car,  faute  d'un  aviron,  le 
sauvetage  de  ces  malheureux  peut  devenir  impossible, 
et  notre  perte  certaine...  'S'ous  ramez  bien,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  mon  ami,  un  de  mes  grands  plaisirs  était  do 
promener  ma  mère  sur  l'étang, 

—  Vous  serez  donc  aux  avirons;  moi,  je  sonderai 
à  l'avant,  et  je  dirigerai  le  bateau  au  moyen  d'une 
gaffe.  Je  vous  fais  ici,  mon  enfant,  une  recommanda- 
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tion  essentielle  que  je  n'aurai  pas  le  temps  de  vous 
adresser  une  fois  à  l'œuvre;  ne  laissez  pas  traîner  vos 
avirons.  Après  chaque  coup  de  rame,  relevez-les  hori- 
zonlalement...  ils  pourraient  s  engager  ou  se  briser 
sur  1  un  de  ces  obstacles  à  fleur  d'eau  qui  rendent  si 
dangereuse  la  navigation  sur  les  terrains  submergés. 

—  Je  n'oublierai  rien,  mon  ami,  soyez  tranquille, 
répondit  Frédérik,  à  qui  l'expérience  et  le  sang-froid 
de  David  donnaient  une  confiance  sans  bornes. 

Au  moment  où  la  charrette  allait  atteindre  la  maison, 
David  et  Frédérik  rencontrèrent  un  grand  nombre  de 
paysans  éplorés  poussant  devant  eux  des  bestiaux  et 
accompagnant  des  voitures  où  l'on  voyait  entassés  pêle- 
mêle  des  meubles,  des  ustensiles  de  ménage,  des  ma- 
telas, des  vêtements,  des  barils,  des  sacs  de  grains, 
enlevés  à  la  hâte  aux  flots  envahissants  de  l'inonda- 
tion. 

Des  femmes  portaient  des  enfants  à  la  mamelle,  d'au- 
tres avaient  sur  lourdes  de  petits  garçons  ou  de  petites 
filles,  pendant  que  les  hommes  tâchaient  de  guider  le 
bétail  efl'aré. 

—  Est-ce  que  l'eau  monte  toujours,  mes  pauvres 
gens?  leur  demanda  David  sans  s'arrêter  et  marchant 
a  côté  d'eux. 

—  Ilélas!  monsieur,  la  crue  augmente  encore,  le 
pont  de  Blemur  vient  d'être  emporté,  dit  lun. 

—  Il  y  avait  déjà  quatre  pieds  d'eau  dans  le  village 
quand  nous  l'avons  ([uitlé,  rei)rit  l'autre. 

—  Les  grands  trains  de  bois  du  bassin  de  Saint- 
Pierre,  reprit  un  troisième,  viennent  d'êlrc  entraînés 
dans  l(î  courant  du  Val. 

—  Ils  descendent  comme  la  foudre,  ils  ont  fait  cha- 
virer, en  les  heurtant,  deux  grosses  barques  de  Loire 


l'envie.  45 

montées  par  des  mariniers  qui  venaient  apporter  du 
secours. 

—  Tous  ces  braves  gens  ont  été  noyés,  ajouta  un 
témoin  de  ce  sinistre,  car  la  Loire  dans  ses  plus  hautes 
eaux  n'est  pas  moitié  moins  rapide  que  le  courant  de 
l'inondation. 

—  Et  ces  malheureux  là-bas...  dit  Frédérik  a  David 
en  frémissant  d'impatience,  arriverons-nous  à  temps, 
mon  Dieu!!!  Oh!  si  les  gens  du  château  nous  devan- 
çaient... 

La  charrette  touchait  alors  à  la  ferme;  pendant  que 
l'on  mettait  dans  le  batelet  les  provisions  et  les  cou- 
vertures, David  demanda  une  serpe  a  André  et  alla 
choisir  une  longue  tige  de  frêne  de  dix  pieds  environ, 
légère,  souple  et  maniable,  un  crochet  de  fer  servant 
à  soutenir  la  poulie  dun  puits,  fut  solidement  fixée  à 
lune  des  entremises  de  cette  gaffe  improvisée,  qui 
devait  ainsi  servir  soit  à  haler  le  bateau  le  long  des 
obstacles  apparents,  soit  a  le  maintenir  le  long  du  toit 
des  maisons  submergées;  la  longue  corde  du  puits  fut 
aussi  placée  dans  le  batelet,  ainsi  que  deux  ou  trois 
planches  légères,  solidement  liées  ensemble  et  pouvant 
servir  de  bouée  de  sauvetage  en  un  cas  désespéré. 

David  s'occupait  de  ces  détails  avec  une  activité  ré- 
fléchie, une  fécondité  d'expédients  qui  surprenaient  ma- 
dame Bastien,  non  moins  que  son  fils.  Lorsque  tout 
fut  prêt,  David  jeta  un  attentif  et  dernier  regard  sur 
chaque  objet,  et  dit  à  André  : 

' —  Allez  le  |)lus  vite  possible  jusqu'à  la  rive  de  linon- 
dation;  Frédérik  et  moi,  nous  vous  rejoindrons;  vous 
nous  aiderez  à  décharger  le  batelet  et  à  le  mettre  à 
flot. 

La  charrette,  longeant  alors  la  lisière  de  la  futaie  où 
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restèrent  David,  Frédérik  et  sa  mère,  se  dirigea  vers 
!a  plaine  submergée  que  Ton  voyait  au  loin.  La  pente 
étant  assez  inclinée,  le  cheval  se  mit  au  trot. 

Pendant  que  la  charrette  s'éloignait,  David  prit  la 
longue-vue  qu  il  avait  laissée  sur  un  des  bancs  rustiques 
de  la  futaie,  et  chercha  la  métairie.  L'eau  arrivait  à 
deux  pieds  de  la  crête  du  toit  sur  lequel  toute  la  fa- 
mille du  métayer  était  réfugiée... 

David  posa  sa  longue-vue  sur  le  banc,  et,  d'une  voix 
ferme,  dit  à  Frédérik  : 

—  Mon  enfant,  embrassez  votre  mère. . .  et  partons . . . 
le  temps  presse. 

Marie  frissonna  de  tout  son  corps,  et  devint  d'une 
pâleur  mortelle. 

Pendant  une  seconde,  il  y  eut  dans  l'âme  delajeune 
femme  une  lutte  terrible  entre  la  voix  du  devoir,  qui 
lui  disait  de  laisser  Frédérik  accomplir  une  action  gé- 
néreuse au  risque  de  sa  vie,  et  la  voix  du  sang  qui  lui 
disait  d'empêcher  son  fils  de  braver  un  péril  de  mort; 
cette  lutte  fut  si  poignante,  que  Frédérik,  qui  n'avait 
pas  cessé  de  regarder  sa  mère,  la  vit  faiblir.  .  épou- 
vantée de  la  pensée  de  perdre  son  fils,  alors  qu'ello 
le  retrouvait  si  digne  d'elle. 

Aussi  Marie,  enlaçant  Frédérik  entre  ses  bras,  pour 
s'opposer  à  son  départ,  s'écria  d'une  voix  déchirante  : 

—  Non...  non...  je  ne  veux  pas... 

— Ma  mère,  lui  dit  Frédérik  k  voix  basse,  j'ai  voulu 
tuer...  et  il  y  a  l'a...  des  gens  que  je  peux  arracher  k 
la  mort. 

Marie  fut  héroïque. 

—  Allons...  mon  enfant...  viens,  lui  dit-elle. 

VX  elle  fit  un  |)as  en  avant  comme  pour  aller  aussi 
rejoindre  le  buleuu. 
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^—  Madame!  s"tcria  David,  devinant  sa  résolution, 
c'est  impossible. 

—  Monsieur  David,  je  n'abandonnerai  pas  mon  fils! 

—  Ma  mère! 

— Où  tu  iras...  j'irai... 

— Madcime,  reprit  David,  le  batelet  peut  contenir  au 
plus  cinq  personnes...  Il  y  a  un  homme,  une  femme 
et  trois  enfants  a  sauver  :  nous  accompagner  dans  le 
bateau...  c'est  nous  forcer  de  laisser  là-bas,  voués  à 
une  mort  certaine...   le  père, la  mère  ou  les  enfants  ! 

Aces  paroles  sans  réplique,  madame  Bastien  dit  à 
son  fils: 

—  Va  donc  seul,  mon  enfant... 

Et  la  mère  et  le  fils  confondirent  leurs  larmes  et 
leurs  baisers  dans  une  dernière  étreinte. 

Frédérik.  en  sortant  des  bras  de  sa  mère,  vit  David  qui, 
malgré  la  fermeté  de  son  caractère,  essuyait  ses  pleurs. 

—  Mère,  dit  Frédérik  en  montrant  son  ami  du  re- 
gard, et  lui? 

—  Sauvez  son  corps  comme  vous  avez  sauvé  son 
Ame.,  s" écria  lajeunefemme,  en  serrant  convulsivement 
David  contre  son  sein  palpitant.  Ramenez-le-moi... 
ou  je  mourrai. 

David  fut  digne  du  chaste  et  saint  embrassement  de 
cette  jeune  mère  qui  voyait  son  fils  aller  braver  la 
mort.. 

Ce  fut  une  sœur  éplorée  que  David  pressa  contre  son 
cœur. 

Puis,  prenant  Frédérik  par  la  main,  il  s'élança  dans 
la  direction  de  la  charrette;  tous  deux  jetèrent  un  der- 
nier reiiard  sur  madame  Bastien,  dont  les  forces  étaient 
à  bout,  et  ([ui  retomba,  brisée,  sur  lun  des  bancs  rus- 
tiques de  la  futaie. 
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Cet  accès  de  faiblesse  passé,  Marie  se  releva  et  suivit 
dos  yeux  son  fils  et  David  aussi  long-temps  qu'elle  put 
les  apercevoir. 


En  un  quart  d'heure,  la  charrette  eut  débarqué  le 
batelct,  bientôt  mis  a  flot  sur  la  rive  des  eaux  mortes 
de  Tmondation. 

—  André,  restez  Ta  avec  la  charrette,  dit  le  précep- 
teur, car  les  malheureux  que  nous  allons  tâcher  de 
sauver  seront  exténués  et  hors  d'état  de  gagner  la 
maison  de  madame  Bastien. 

—  Bien,  monsieur  David,  dit  le  vieillard,  et  il  ajouta 
avec  émotion  :  Bon  courage,  mon  pauvre  monsieur 
Frédérik. 

—  Mon  enfant,  dit  David  au  moment  où  le  batelet 
allait  quitter  la  rive,  pour  être  prêt  a  tout  événement, 
faites  comme  moi,  ôlez  vos  chaussures,  votre  cravate 
et  votre  iiabit,  jetez-le  seulement  sur  vos  épaules, 
afin  de  vous  garantir  du  froid...  Quoi  qu'il  m'arrive, 
ne  vous  occupez  pas  de  moi,  je  suis  très-bon  nageur; 
en  voulant  me  sauver,  vous  nous  perdriez  tous  les 
deux.  Maintenant,  mon  enfant,  à  vos  avirons,  et  ramez 
ferme,  mais  sans  trop  de  liAte;  mémigez  vos  forces; 
j(^  veillerai  a  lavant  et  j(^  sondcMai.  Allons,  du  calme, 
(le  la  présence  d'esprit,  tout  ira  bien. 

Le  batelet  .s'éloigna  de  la  rive. 
L(»  courage,  I  énergie,  la  conscience  de  la  généreuse 
expiation  (ju'il  allait  tenter,  suppléèrent  chez  Frédé- 
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rik,  aux  forces  qu'il  avait  perdues  pendant  sa  longue 
maladie  morale. 

Ses  beaux  traits,  animés  par  Venthousiasme,  les  yeux 
attachés  sur  David,  épiant  ses  moindres  ordres,  le  fils 
de  madame  Bastien  ramait  avec  vigueur  et  précision. 
A  chaque  coup  de  nage^  comme  disent  les  marins,  le 
balelet  savançait  rapidement  et  sans  secousse. 

David,  debout  a  Tavant,  redressant  sa  grande  taille 
de  toute  sa  hauteur,  la  tète  nue,  ses  cheveux  noirs 
flottant  au  vent,  le  regard  tantôt  attaché  sur  la  mé- 
tairie presque  submergée,  tantôt  sur  les  objets  qui 
pouvaient  être  un  obstacle  à  leur  n^igation. ..  David, 
froid,  prudent,  attentif,  montrait  une  intrépidité  tran- 
quille... Pendant  quelques  moments,  la  marche  du  ba- 
teau, facilitée  par  son  fond  plat,  ne  fut  pas  entravée; 
mais  soudain,  le  précepteur  s  écria  : 
—  Haut  les  avirons... 

Frédérik  exécuta  cet  ordre,  et,  après  quelques  se- 
condes, le  batelet  s'arrêta,  faute  d'impulsion. 

David,  penché  à  lavant  de  l'embarcation,  sonda  au 
moyen  dé  sa  gaffe  l'eau  que,  de  loin,  il  avait  vue  légè- 
rement bouillonner  a  sa  surface,  ainsi  que  cela  arrive 
lorsqu'elle  se  brise  contre  quelque  obstacle  sous-ma- 
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En  effet,  David  reconnut  que  le  balelet  se  trouvait 
presque  au-dessus  d'un  massif  d'énormes  saules  ébran- 
chés,  sur  la  tête  desquels  lambarcalion  aurait  pu  sen- 
Ir'ou'vrir  si  elle  eût  vogué  à  toute  vitesse;  api)uyant 
alois  sa  gatfe  'a  l'un  des  troncs  qu'il  rencontra  sous 
Teau,  David  détourna  le  bateau   de  ce  dangereux 

écueil. 

—  Maintenant,  mon  enfant,  ramez  devant  vous,  en 
obliquant  un  peu  a  gauche,  reprit-il,  afin  de  gagner 


50  LES    SEPT   PÉCHÉS    CAPITAUX. 

ces  trois  grands  peupliers  à  demi  submergés  que  vous 
voyez  là-bas.  Une  fois  arrivés  là,  nous  entrerons  en 
plein  dans  le  courant  de  linondation  qui  déjà  se  fait 
sentir  ici,  quoique  nous  soyons  encore  dans  les  eaux 
mortes. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  David  dit  à  Frédé- 
rik  : 

—  Haut  les  avirons... 

Et  ce  disant,  le  précepteur  engagea  le  crochet  de  fer 
dont  sa  perche  était  armée,  entre  les  branches  de  Tun 
des  peupliers  vers  lesquels  Frédérik  s'était  dirigé;  ces 
arbres,  de  trente  \)ieds  de  hauteur,  étaient  aux  trois 
quarts  submergés;  maintenu  par  la  gaffe,  le  batelet 
resta  dès  lors  immobile. 

—  Comment...  nous  nous  arrêtons,  M.  David?  s  e- 
cria  Frédérik. 

—  11  faut  vous  reposer  un  instant,  mon  cher  enfant, 
et  boire  quelques  gorgées  de  ce  vin. 

Puis  David,  avec  un  sang-froid  singulier,  déboucha 
une  bouteille  qu'il  olFrit  à  son  élève. 

—  Nous  reposer!  s'écria  Frederick,  et  ces  malheu- 
reux ..  qui  là-bas...  nous  attendent. 

—  Mon  enfant...  vous  êtes  haletant,  votre  front  est 
inondé  do  sueur,  vos  forces  diminuent,  je  m'en  suis 
aperçu  à  1  allure  saccadée  de  vos  rames.  Nous  arrive^ 
rons  encore  k  temps,  l'eau  ne  monte  plus...  je  l'ai  ob- 
servé à  [jhisieursrcmaniues  certaini's;  nousallonsavoir 
besoin  de  toute  notre  énergie,  de  toutes  nos  forces;  or, 
de  ces  cinq  minutes  de  repos,  prises  a  temps,  peut 
dépendre  le  saint  de  ces  pauvres  gens  et  le  nôtre... 
allons,  buvez  (|uel(|ues  gorgées  de  vin. 

Frédérik  suivit  lo  conseil  et  s'en  trouva  bien,  car 
déjà,  sansavoir  osé  l'avouer  îi  i>nvi(l.  il  ressentait  dans 
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les  articulations  des  bras  cet  engourdissement,  cette 
roideur  qui  succèdent  toujours  à  trop  de  fatigue  et  de 
tension  musculaire. 

Pendant  ce  temps  darrét  forcé,  le  précepteur  et 
son  élève  contemplèrent  avec  une  silencieuse  horreur 
le  spectacle  qui  les  environnait. 

Du  point  où  ils  étaient,  ils  embrassaient  une  im- 
mense étendue  d'eau,  non  plus  morte,  ainsi  que  celle 
qu'ils  venaient  de  traverser,  mais  rapide,  écumante, 
fougueuse  comme  le  cours  d'un  torrent. 

De  cette  nappe  d'eau  incommensurable,  s'élevait  un 
tel  mugissement,  que,  dun  bout  a  l'autre  du batelet, 
Frédérik  et  David  étaient  obligés  de  se  parler  à  haute 
voix  pour  s'entendre. 

Au  loin  une  ligne  d  eau  d'un  gris  sombre  dessinait 
seule  l'horizon. 

A  six  cents  pas  du  batelet,  on  apercevait  la  mé- 
tairie. 

Le  toit  disparaissait  presque  complètement  sous  les 
eaux  alors  stationnaires,  et  l'on  distinguait  vaguement 
des  formes  humaines  groupées  autour  de  la  chemi- 
née. 

A  chaque  instant  passiùent  a  peu  de  distance  de  l'em- 
barcation de  Frédérik,  défendue  d'ailleurs  de  tout  choc 
par  les  trois  peupliers  qui  lui  servaient  d'est acade  na- 
turelle, grâce  a  la  prévoyance  de  David,  à  chaque  in- 
stant passaient  des  débris  de  toute  sorte,  emportés  par 
le  courant  que  le  batelet  devait  traverser  dans  quel- 
ques instants. 

Là,  c'étaient  des  poutres,  des  fragments  de  char- 
pente provenant  de  bâtiments  écroulés;  ici,  dénormes 
meules  de  foin  ou  de  paille,  soulevées  par  leur  base 
compacte  et  entraînées  tout  entières  par  les  eaux,  vn- 
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guaient  comme  autant  de  montagnes  flottantes,  sub- 
mergeant tout  ce  qu'elles  rencontraient;  ailleurs,  des 
arbres  gigantesques,  déracinés ,  passaient  rapides 
comme  le  brin  de  paille  sur  le  ruisseau;  c'étaient  en- 
core des  portes  descellées  de  leurs  gonds,  des  meu- 
bles, des  matelas,  des  futailles,  et,  parfois,  au  milieu 
de  ces  débris  Ion  apercevait  des  bestiaux,  les  uns  noyés, 
les  autres  se  débattant  au-dessus  de  l'abîme  et  y  dis- 
paraissant bientôt,  tandis  que,  par  un  contraste 
étrange,  des  canards  domestiques  voguant  sur  ce  gouf- 
fre avec  tranquillité...  suivaient  par  instinct  les  autres 
animaux. 

Ailleurs,  de  pesantes  charrettes  tournoyaient  au- 
dessus  du  gouffre,  et  parfois  sombraient  sous  le  choc 
irrésistible  d'immenses  trains  de  bois,  longs  de  cent 
pieds,  larges  de  vingt,  et  s'en  allant  a  la  dérive. 

C'est  au  milieu  de  ces  écueils  flottants,  charriés  par 
un  courant  irrésistible,  que  David  etFrédérik  devaient 
naviguer  pour  atteindre  la  métairie. 

Alors  seulement  le  péril  du  sauvetage  allait  devenir 
imminent. 

Frédérik  le  sentit;  car,  après  avoir,  ainsi  que  Da- 
vid, jeté  un  regard  de  désolation  sur  cette  scène  ter- 
rible, le  jeune  liomme  dit  d'une  voix  ferme  et  grave  : 

—  Vous  aviez  raison,  mon  ami...  nous  aurons  tout 
a  1  heure  besoin  de  toutes  nos  forces...  de  toute  notre 
énergie...  (^e  repos  était  nécessaire...  mais  c  est  quoi- 
que ciiose  d'effrayant  qu'un  pareil  repos,  avec  un  tel 
spectacle  sous  les  yeux. 

—  Oui,  mon  enfant,  il  faut  du  courage  pour  se  re- 
poser ainsi...  la  bravoure  aveugle  ne  voit  j)as  ou  cher- 
che ti  ne  pas  voir  le  danger...  la  bravoure  réfléchie  en- 
visage froidemcul  le  |)éril   Au^-i,  i>n'S(iue  toujours  elle 
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en  triomphe...  Sans  le  repos  que  nous  prenons...  nos 
forces  nous  auraient  certainement  trahis,  aumiHeu  du 
gouffre...  que  nous  allons  traverser,  et  nous  étions 
perdus- 

En  parlant  ainsi,  David  visitait  avec  un  soin  minu- 
tieux l'armature  de  la  barque,  et  renouvelait  lun  des 
tollets  fendu  sous  la  pression  des  avirons  de  Frédérik  ; 
pour  plus  de  sûreté.  David,  aumoven  de  deux  nœuds 
de  corde  assez  lâches,  fixa  les  rames  au  p'at-bord,  un 
peu  au-dessous  de  leur  poignée;  elles,  conservaient 
ainsi  la  liberté  de  leur  jeu,  sacs  pouvoir  échapper 
aux  mains  de  Frédérik  dans  roccurren':'e  dun  choc 
violent. 

Le  repos  de  cinq  minutes  touchait  à  sa  fin  lorsque 
Frédérik,  poussant  une  exclamation  de  surprise  invo- 
lontaire, devint  très-pàle  et  ne  put  cacher  là  contrac- 
tion de  ses  traits. 

David  releva  la  tète,  suivit  la  direction  du  regard 
de  son  élève,  et  voici  ce  qu'il  aperçut  : 

Nous  l'avons  dit  :  1  inondation,  sans  bornes  au  nord 
et  à  lest,  était  limitée,  à  Touest,  par  la  lisière  de  la 
forêt  de  Pont-Brillant,  dont  les  plus  grands  arbres  dis- 
paraissaient à  demi  sous  les  eaux. 

L'un  des  massifs  de  cette  futaie  s  avançant  de  beau- 
coup dans  le  Val  inondé,  formait  ainsi  une  espèce  de 
promontoire  au-dessus  de  la  nappe  d'eau. 

Depuis  quelques  instants,  Frédérik  avait  vu  sortir 
de  derrière  cette  avancée,  en  ramant  contre  le  courant, 
one  longue  pirogue,  peinte  de  couleur  chamois  et 
rehaussée  dune  large  /155e cramoisie. 

Sur  les  bancs, six  rameurs  portant  des  vestes  chamois 
et  des  toques  cramoisies,  nageaient  vigoureusement  ; 
le  patron  assis  h  l'arrière,  d'où  il  gouvernait  la  pirogue, 
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semblait  prendre  les  ordres  d'un  jeune  homme,  qui, 
debout  sur  Tun  des  bancs,  et  une  main  dans  la  poche 
de  son  makintosh  de  couleur  blanchâtre,  désignait  du 
doigt  un  point  qui  ne  pouvait  être  que  la  métairie  sub- 
mergée, car,  dans  cette  partie  du  Val,  Ion  n'aperce- 
vait pas  d'autres  bâtiments. 

Le  batelet  de  David  était  assez  éloigné  de  la  pirogue, 
peur  que  Ion  ne  pût  distinguer  les  traits  du  person- 
nage qui  semblait  diriger  la  manœuvre.  Mais,  à  l'ex- 
pression des  traits  de  Frédérik,  David  ne  douta  pas 
que  le  maître  de  la  barque  ne  fût  Raoul  de  Pont- 
Brillont. 

La  présence  du  marquis  sur  le  lieu  du  désastre 
s'expliquait  par  le  message  que  le  gendarme  rencontré 
par  David  avait  porté  en  hâte  au  château,  afin  de  re- 
quérir du  secours  et  les  barques  des  pièces  d'eau. 

A  la  vue  de  Raoul  de  Pont-Brillant,  dont  la  présence 
faisait  si  vivement  tressaillir  Frédérik,  David  ressentit 
autant  de  surprise  que  de  contentement;  la  rencontre 
du  jeune  marquissemblait  providentielle;  aussi,  atta- 
chant un  regard  pénétrant  sur  son  élève,  David  lui  dit  : 

—  Mon  enfant,  vous  avez  reconnu  M.  de  Pont- 
Brillant?... 

—  Oui...  mon  ami... 

Ré[)ondit  le  jeune  homme,  et  il  continua  de  suivre 
d  un  œil  ardent  et  iinjuietla  manœuvre  de  la  yole,  qui, 
évidemnunt,  voulait  aussi  atteindre  la  métairie  sub- 
mergée, dont  elle  se  trouvait  alors  plus  éloignée  que 
lo  batelet;  mais  les  six  avirons  de  l'embarcation  pa- 
tricienne (h.'vaieiit  doubler  la  vitesse  de  sa  marche. 

~  Allons,  Frédérik,  dit  D.ivid  d'une  voix  ferme, 
M.  de  Pont-Brillant  scdirige  connue  nousversla  métai- 
rie, pour  aller  an  .m;(  ours  de  cis  malheureux.  Cria  est 


vaillant  et  généreux  de  sa  part.  C'est  à  cette  heure 
qu'il  est  beau  d'envier...  de  jalouser  le  jeune  marquis! 

—  Oh!.,  j'arriverai  avant  lui  !  sécria  Frédérik  avec 
une  exaltation  indicible. 

—  A  vos  avirons!  mon  enfant...  Une  dernière  pensée 
à  voire  mère...  et  en  avant!...  1  heure  est  venue... 

Ce  disant,  David  dégagea  le  crochet  de  la  gaffe 
jusqu'alors  engagé  dans  les  branches  des  peupliers... 

Le  batelet,  mis  en  mouvement  par  la  vigoureuse  im- 
pulsion des  avirons,  arriva  en  quelques  instants  au  mi- 
lieu du  courant  qu'il  fallait  traverser  pour  gagner  la 
métairie. 
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Alors  commença  une  lutte  terrible,  opiniâtre,  contre 
des  dangers  de  toute  nature. 

Pendant  que  Frédérik  ramait  avec  une  énergie  in- 
crovablement  surexcitée  par  la  vue  de  la  pirogue  du 
marquis,  sur  laquelle  il  jetait  de  temps  a  autre  un  re- 
gard de  généreuse  émulation,  David,  placé  à  l'avant 
du  batelet, le  préservait  des  chocs,  avec  une  adresse, 
une  présence  d'esprit  merveilleuses. 

Déjail  était  assez  rapproché  de  la  métairie  pouraper- 
cevoir  très-distinctumenl  les  malheureux  rassemblés 
sur  lefai'e  du  toit,  lorsqu'une  énorme meulf  de  paille, 
charriée  par  les  eaux,  s'avança  droit  sur  le  batelet, 
qui  lui  offrait  le  travers  en  coupant  le  courant. 

—  Doublez  vos  coups  de  rame,  Frédérik,  sécria 
David.  Courage!.,  évitons  la  meule. 
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Le  fils  de  madame  Bastien  obéit. 

Déjà  la  proue  du  batelet  dépassait  la  meule,  qui 
n  était  p!us  qu'à  dix  pas  de  distance,  lorsque  le  jeune 
homme,  roidissant  ses  bras  en  se  renversant  violem- 
ment en  arrière,  afin  de  donner  plus  de  puissance  à 
sa  nage,  fit,  par  un  mouvement  trop  brusque,  éclater 
son  aviron  de  droite;  aussitôt  1  aviron  de  gauche  for- 
mant levier,  le  bateau  vira,  et,  au  lieu  de  son  travers, 
offrit  son  avant  a  la  meule  qui  devait  Tenglontir  sous 
sa  masse. 

David,  surpris  par  la  secousse,  perdit  un  instant 
léquilibre,  mais  il  eut  le  temps  de  crier  : 

—  Ramez  ferme  de  l'aviron  qui  vous  reste. 

Frédérik  obéit  [)luspar  instinct  que  par  réflexion;  le 
batelet  vira  de  nouveau,  otfrit  son  travers,  et,  à  demi 
soulevée  par  le  remoux  delà  masse  sphéroïde  qui  déjà 
atteignait  sa  poupe,  Tembarcation,  pivoîant  sur  son 
unique  aviron,  décrivit  ainsiun  mouvement  demi-cir- 
culaire autour  delécueil  flottant,  et  put  le  contourner 
en  partie  et  ne  recevoir  qu'un  léger  choc. 

Pendant  que  ceci  se  passait  avec  la  rapidité  delà 
pensée,  David,  saisissant  au  fond  du  batelet  l'aviron 
de  rechange,  l'avait  de  nouveau  fixéautollet,  en  disant 
à  Frédérik,  encore  ému  de  lelfrayant  danger  auquel 
il  venait  d  échapper  : 

— Prenez  ce  nouvel  aviron  et  en  avant...  la  pirogue 
nous  gagne... 

Frédérik  saisit  ses  rames  en  jetant  un  coup  d'œil 
étincelant  sur  l'embarcation  du  marquis. 

lille  sedirigeail  droit  versla  métaiiie,  debout  aucou- 
ranl,  tandis  que;  le  bateh;!  Uî  couj>ait  par  U'  tra- 
v»rs... 

Ainsi,  en  Icnr  supposant  \me  égale  vitesse,  les  doux 


embarcations,  dont  la  direction  présumée  formait  un 
angle  droit,  devaient  se  rencontrer  ensemble  a  la  mé- 
tairie. 

Mais,  nous  lavons  dit,  la  pirogue,  quoiqu'elle  re- 
montât le  courant,  étant  manœuvrée  par  six  vigoureux 
rameurs,  avait  pris  assez  d  avance,  grâce  a  1  accident 
dont  le  batelet  avait  failli  être  victime. 

Frédérik,  voyant  le  marquis  le  devancer,  atteignit 
à  ce  point  d'exaltation  qui,  pendaut  un  temps  donné, 
élève  les  forces  humaines  a  une  puissance  irrésistible,  et 
lui  permet  d'accomplir  des  prodiges. 

On  eût  dit  que  le  fils  de  Marie  Bastien  communi- 
quait sa  fiévreuse  ardeur  aux  -objets  inanimés,  et  que 
lembarcation,  allégée,  frémissait  d'impatience  dans  sa 
membrure,  tandis  que  les  rames  semblaient  recevoir 
non-seulement  le  mouvement,  mais  la  vie,  tant  elles 
obéissaient  avec  précision,  avec  ensemble,  on  dirait 
presque  avec  intelligence,  à  1  impulsion  de  Frédérik... 

David  lui-même,  surpris  de  cetteincroyabie  énergie, 
continuait  de  veiller  à  l'avant  du  batelet,  tout  en  jetant 
un  regard  radieux  sur  son  élève  dont  il  devinait  1  ému- 
lation héroïque. 

Soudain  Frédérik  fit  entendre  une  exclamation  de 
joie  profonde... 

Le  batelet  n'était  plus  qu'a  vingt-cinq  pas  de  la  mé- 
tairie, tandis  que  la  yole  s'en  trouvait  encore  éloignée 
de  cent  pas  environ. 

Soudain  de  longs  cris  de  détresse,  accompagnés  d'un 
craquement  formidable,  surmontèrent  le  mugissement 
des  eaux. 

Un  des  pignons  de  la  métairie,  miné  par  la  force  du 
courant,  s'écroulait  avec  fracas,  et  une  partie  de  la 
toiture  s'alfaissait  en  môme  temps. 
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Alors,  la  famille  groupés  autour  de  la  cheminée, 
n'eut  plus  sous  les  pieds  que  quelques  fragments  de 
charpente  dont  les  lentes  oscillations  annonçaient  la 
chute  imminente...  ^   - 

Quelques  minutes  encore,  et  le  pignon  où  était  bâtie 
la  cheminée  s'abimait  a  son  tour... 

Ces  malheureux  offraient  un  tableau  navrant,  digne 
du  peintre  du  déluge... 

Le  père,  debout,  à  demi  vêtu.  .  livide...  les  lèvres 
bleuâtres,  loeil  hagard,  se  cramponnait  de  son  bras 
gauche  a  la  cheminée  déjà  vacillante;  sur  ses  épaules, 
il  portait  ses  deux  enfants  les  plus  âgés  qui  se  tenaient 
étroitement  embrassés;  à  son  poignet  droit  était  en- 
roulée une  -corde  dont  il  avait  pu  attacher  l'autre  bout 
à  1 S  en  fer  de  la  cheminée;  k  l'aide  de  cette  corde, 
qui  ceignait  les  reins  de  sa  femme,  il  la  soutenait  et 
lempechait  de  tomber  à  Teau,  car  linfortunée,  para- 
lysée par  le  froid,  la  fatigue  et  la  terreur,  avait  perdu 
presque  tout  sentiment;  le  seul  instinct  maternel  lui 
faisait  serrer  contre  sa  poitrine,  entre  ses  bras  roidis,  un 
enfant  h  la  mamelle;  pour  le  mieux  tenir  et  le  préser- 
ver, elle  avait  pris  entre  ses  dents  au'un  spasme  con- 
vulsif  ne  lui  permettait  plus  de  desserrer,  le  bas  dune 
jupe  de  laine  dont  elle  s'était  couverte  b  la  hâte. 

L'agonie  de  ces  malheureux  durait  depuis  plus  de 
cinq  heures. 

Anéantis  par  l'épouvante,  ils  semblaient  ne  plus  voir, 
ne  plus  entendre. 

Lorsque  David,  arrivant  à  portée  de  voix,  leur  cria  i 

—  Tâchez  de  saisir  la  corde  que  je  vais  vous  je- 
ter. 

Il  ne  reçut  aucune  réponse;  ceux  qu'il  venait  sauver, 
reslaienl  pétrifiés. 
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Reconnaissanl  que  les  naufragés  étaient  incapables 
de  concourir  à  leur  propre  salut,  David  agit  prompte- 
ment,  car  le  pignon  et  ce  qui  restait  de  toiture,  me- 
naçaient de  s  abimer  d  un  moment  à  l'autre. 

Le  batelet,  poussé  par  le  courant,  fut  manœuvré  de 
façon  à  aborder  les  ruines  du  bâtiment  dans  le  sens 
opposé  a  leur  chute  imminente;  puis  pendant  que  Fré- 
dérik,  saccrochant  des  deux  mains  à  une  poutre  sail- 
lante, maintenait  l'embarcation  latéralement  îi  la  toi- 
ture, David,  un  pied  sur  la  proue  et  1  autre  sur  les 
chevrons  vacillants,  enlevant  la  mère  d  un  bras  vi- 
goureux, la  plaçait  au  fond  du  bateau  ainsi  que  son 
enfant. 

Alors  seulement,  Tintelligence  de  ces  infortunés, 
jusque-là  stupéfiée  par  l'épouvante,  se  réveilla  tout  à 
fait. 

Jean-François,  se  tenant  d'une  main  a  la  corde,  fit 
passer  ses  deux  enfants  de  ses  bras  entre  ceux  de  Da- 
vid etdeFrédénk,  puis  le  métayer  descendit  lui-même 
dans  le  batelet,  s'y  étendit  a  côté  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants,  sous  les  chaudes  couvertures,  tous  restant 
immobiles  de  crainte  d'imprimer  à  l'embarcation  de 
dangereuses  oscdlations,  durant  son  trajet  jusqu  aux 
eaux  mortes. 

A  peine  Frédérik  courait-il  à  ses  avirons  pour  s  éloi- 
gner des  ruines  de  la  métairie,  qu'elles  sabîmèrent. 

Le  reflux  causé  par  l'immersion  çjf  cette  masse  do 
décombres  fut  si  violent,  qu'une  grosse  lame  sourde 
souleva  un  instant  le  batelet;  puis,  lorsqu'il  s'abaissa, 
Frédérik  aperçut  à  dix  pas  de  lui,  au  milieu  d'un  flot 
d'écume  jaillissante,  la  yoL'  du  marquis  à  demi  cou- 
chée sur  son  plat-bord,  et  prête  'a  sombrer  sous  le 
poids  d'un  enchevêtrement  de  charpentes  et  de  pierres; 
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car,  abordant  la  métairie  au  moment  même  et  dans  le 
sens  do  son  écroulement,  l'embarcation  avait  été  cou- 
vertes de  décombres. 

Frédérik,  à  la  vue  du  danger  que  courait  la  pirogue, 
suspt  ndit  un  instant  le  mouvement  de  ses  rames,  et 
s  écria  en  se  retournant  vers  David  : 

—  Pour  les  secourir,  que  faire?  Faut-il?.., 

Il  n  aclieva  pas. 

Il  quitta  ses  rames,  s'élança  à  lavant  du  batelet,  et 
plongea  au  milieu  des  eaux. 

S'emparer  des  avirons  si  imprudemment  abandon- 
nés par  Frédérik  et  nager  avec  une  vigueur  désespé- 
rée vers  l'endroit  où  il  venait  de  voir  disparaître  le  fils 
de  madame  Baslien,  tel  fut  le  premier  mouvement  de 
David  :  au  bout  de  deux  minutes  dangoisses inexpri- 
mables, il  vit  Frédérik  reparaître  au-dessus  du  gouf- 
fre, naireant  vi2;oureusement  dune  seule  main  et  traî- 
•nant  un  corps  après  lui. 

En  quelques  coups  d'aviron,  David,  rejoignit  son 
élève. 

Celui-ci,  saisissant  alors,  de  la  main  dont  il  venait 
de  nager,  la  proue  du  batelet,  soutint  deson  antre  main, 
à  Ihur  deau,  Raoul  de  Pont-Brillant,  pâle,  inanimé,  et 
dont  le  visage  était  couvert  de  sang. 

Le  marquis,  frappé  'a  la  léte  par  l'un  des  débris  qui 
avaient  failli  faire  sombrer  sa  yole,  avait  été,  de  ce  coup 
violent,  jeté  à  leau,  pendant  que  ses  rameurs  effrayés 
ne  songeaient  (jua  débarrasser  l'embarcation  des  char- 
pentes qui  la  couchaient  sur  le  liane.  File  reprenait  à 
peine  son  équilibre,  que  le  patron,  s'apercevant  de  la 
disparition  deson  maître,  jeta  des  regards  effarés  au- 
tour de  la  pirogue...  il  aperçut  alors  le  manjuis soutenu 
à  llcur  deau  par  Frédérik. 
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Les  six  rameurs  de  la  yole  eurent  bientôt  atteint  le 
batelet  et  recueilli  à  leur  bord  Raoul  de  Pont-Brillant, 
complètement  évanoui. 

Frédtrik,  avec  1  aide  de  David,  sortait  de  l'eau  et  re- 
montaitdans  le  batelet,  lorsque  les  rameurs  du  château 
lui  crièrent  avec  effroi  : 

—  Gare  a  vous.. .  un  train  de  bois... 

En  effet,  cette  masse  flottante,  arrivant  rapidement 
derrière  le  batelet,  n'avait  pas  été  aperçu  de  David,  en- 
tièrement occupé  de  Frédérik. 

A  ce  nouveau  danger,  le  précepteur  retrouva  s-i 
présence  d'esprit,  il  lança  sa  gaffe  a  crochet  sur  la  pi- 
rogue du  marquis,  et,  au  moyen  de  ce  point  d'appui, 
il  se  hala  vers  elle,  et  échappa  ainsi  au  choc  du  train 
de  bois. 

—  Ah'  monsieur,  dit  a  David  le  patron  des  rameurs 
pendant  les  quelques  secondes  que  le  batelet  resta 
bord  a  bord  avec  la  pirogue  du  château,  ie  nom...  le 
nom  du  courageux  jeune  homme  qui  vient  de  sauver 
M.  le  marquis?... 

—  La  blessure  de  M.  de  Pont-Brillant  peut  être 
grave,  dit  David,  sans  répondre  'a  la  question  du  pa- 
tron, retournez  en  hâte  au  château...  c'est  plus  pru- 
dent. 

Puis,  dégageant  le  crochet  de  sa  gaffe  de  la  pirogue, 
afin  de  rendre  au  batelet  sa  liberté  d'action,  David  dit 
à  Frédérik  qui,  la  figure  radieuse,  rejetait  en  arrière 
sa  longue  chevelure  ruisselante  i 

—  A  vos  rames,  mon  enfant,  Dieu  est  avec  nous... 
Atteignons  les  eaux  mortes,  et  nous  sommes  sauvés. 

Dieu,  ainsi  que  l'avait  dit  David,  protégeait  le  ba- 
telet. 
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Il  atteignait  sans  encombre  les  eaux  mortes. 

La,  le  danger  cessait  presque  entièrement. 

Le  précepteur,  n'ayant  plus k  veiller  à  lavant,  prit 
les  avirons  des  mains  lassées  deFrédérik,  pendant  que 
celui-ci  s  empressait  de  faire  boire  un  peu  de  vin  aux 
naufragés. 

Dix  minutes  après  le  batelet  atterrissait  à  la  rive  de 
Tinondalion, 


VU 


A  leur  débarquement  sur  la  rive  de  Tinondation, 
David  et  Frédérik  trouvèrent  madame  Bastien. 

La  jeune  femme  avait  assisté  à  quelques-uns  des 
épisodes  de  ce  courage,  à  l'aide  de  IST  longue-vue  de 
David,  la  quittant  et  la  reprenant  tour  a  tour,  selon 
que  le  danger  était  imminent  ou  surmonté... 

Tantôt  Marie  trouvait  au-dessus  de  ses  forces  d'as- 
sister ainsi  de  loin  à  la  lutte  liéroïque  de  son  fils  contre 
tant  d  obstacles  sans  pouvoir  seulement  l'encourager 
du  geste  et  de  la  voix. 

Tantôt  elle  rédiiit  au  désir  irrésistible  de  savoir  si 
Frédérik  avait  écliajipé  aux  dangers  dont  il  était  h 
chaque  instant  menacé... 

Durant  cette  demi-heure  pleine  d'admiration  et  de 
larmes,  d'élans,  despérance  et  de  frémissements  de  ter- 
reur, Mario,  plus  d'une  fois,  put  juger  do  la  courageuse 
sollicitude  dcDavid  |)our  Frédérik;  aussi  renoncerons- 
nous  'a  peiniire  les  transports  d(»  la  jeune  mère,  lors- 
qu  ('lie  vil  aborder  le  batelet  où  se  trouvaient  son  fils, 
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David  et  les  malheureux  qu'ils  venaient  de  sauver  si 
intrépidement. 

Mais  le  bonheur  de  .Marie  devint  une  sorte  de  re- 
cueillement religieux,  lorsqu'elle  eut  appris  de  David, 
que  Raoul  de  Poni-Brillant  devait  la  vie  a  Frédérik. 

Ainsi  se  trouvait  providentiellement  expiée,  la  ten- 
tative homicide  de  ce  malheureux  enfant. 

Ainsi  disparaissait  de  sa  vie  la  seule  tache  que  sa 
régénération  même  n'avait  pu  jusqu'alors  complètement 
effacer. 

Le  méoyer  et  sa  famille,  comblés  desoins  touchants 
par  madame  Bastien,  furent  installés  a  la  ferme;  car 
ces  malheureux  ne  possédaient  plus  rien  au  monde. 

Ni  cette  nuit,  ni  ce  jour,  ne  virent  le  terme  des  an- 
goisses de  madame  Bastien. 

Les  routes  coupées  par  cette  inondation  soudaine, 
contre  laquelle  on  n'avait  pu  se  prémunir,  rendaient 
si  rares  les  moyens  de  sauvetage,  que,  dans  un  rayon 
de  pays  assez  étendu  et  nommé  le  Val,  le  batelet  de 
Frédérik  fut  la  seule  ressource  des  inondés. 

Cette  basseplaine,  presque  entièrement  submergée, 
contenait  un  grand  nombre  de  métairies  isolées;  les 
unes  furent  complètement  détruites,  et  leurs  habitants 
périrent;  d autres  maisons  résistèrent  à  limpétuosilé 
des  eaux,  mais  furent  telî^ent  près  d'être  envahies 
par  la  crue,  que  Frédérik  et  David,  dans  laprès-dinée, 
du  môme  jour  et  dans  la  journée  du  lendemain,  accom- 
plirent encore  plusieurs  dangereux  sauvetages,  ou 
j)orlèrenl  des  vêtements  et  des  provisions  à  d  autres 
victimes  du  désastre,  réfugiées  dans  leurs  si'<?nit^rs» 
pendant  que  les  eaux  remplissaient  l'étage  inférieur. 

Frédérik  et  David  déployèrent  dans  ces  nombreuses 
expéditions  un  courage,  une  persévérance  infatigables 
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qui  firent  le  salut  de  ceux  qu'ils  secoururent  et  l'ad- 
miration des  gens  que  le  progrès  des  eaux  avait  peu  à 
peu  rejelés  sur  le  plateau  élevé  où  était  bâtie  la  ferme 
de  madame  Bastien. 

Il  faut  le  dire  :  les  enseignements  de  David  portaient 
leurs  fruits. 

La  vaillance  et  la  générosité  naturelle  de  Frédéric 
furent  excitées  à  une  incroyable  puissance  par  les 
sentiments  de  son  envie  a  l'endroit  de  Raoul  de  Pont- 
Brillant. 

»  —  Je  ne  suis  qu  un  demi-paysan;  je  ne  suis  ni 
riche  ni  marquis;  je  n  ai  ni  barque  peinte  ni  rameurs 
en  livrée,  ni  ancêtres  qui  me  regardent;  je  n'ai  que  les 
encouragements  de  ma  mère,  l'appui  d'un  ami,  mes 
deux  bras  et  mon  énergie,  se  disait  le  jeune  homme 
avec  fierté;  et  il  faudra  pourtant  qu'à  force  de  dévoue- 
ment envers  les  victimes  du  fléau,  mon  nom  obscur 
et  roturier  devienne  un  jour,  dans  ce  pays,  aussi  re- 
tentissant que  l'a  jamais  été  l'illustre  et  grand  nom  de 
Pont-Brillant...  Tout  mon  regret  est  que  la  blessure 
du  marquis  le  retienne  au  château...  J'aurais  si  ardem- 
ment rivalisé  avec  lui  de  zèle  et  d'intrépidité,  à  la  face 
de  tousl 

En  elfet  la  blessure  reçue  par  Raoul  de  Pont-Brillant 
avait  été  assez  grave  pour^e  retenir  au  lit,  à  son  grand 
regret;  car,  a  la  première  nouvelle  de  linondalion,  il 
s'était  vaillamment  jeté  dans  une  doses  yoles  de  pro- 
menade, et  avait  ordonné  qu'on  le  conduisît  là  où  il 
pourrait  être  utile. 

iMais,  une  fois  hors  d'état  de  commander,  de  diri- 
ger, d'animer  ses  gens,  linaclion  du  marquis  s'étendit 
au  reste  de  sa  maison,  et  la  douairière  de  Pont-Bril- 
lant, no  songeant  (juaux  inquiétudes  que  lui  donnait 
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la  blessure  de  son  petit-fils,  ne  s'inquiéta  nullement  des 
conséquences  de  ce  désastre,  et  tança  même  verte- 
ment le  patron  de  la  barque  de  ne  s'être  pas  opposé  à 
la  folle  témérité  de  Raoul. 

Madame  Basîien  entendait  autrement,  les  devoirs 
d'une  mère;  el!e  vit  d  un  œil  ferme  son  fils  partir  pour 
aller  braver  de  nouveaux  périls;  elle  ne  chercha  quel- 
que distraciion  à  ses  craintes  sans  cesse  renaissantes, 
que  dans  une  foule  de  soins  touchants  prodigués  par 
elle  avec  un  adorable  zèle  à  tous  ceux  dont  elle  était 
devenue  la  providence . 

Ce  fut  ainsi  que  Marie  traversa  ces  deux  longues 
journées  d'angoisses. 

Le  surlendemain  de  1  inondation,  son  niveau  s'était 
de  beaucoup  abaissé,  les  routes  furent  rendues  k  la 
circulation;  quelques  ponts,  réparés  à  l'aide  de  char- 
pentes, permirent  d'organiser  des  moyens  de  secours 
efificaces... 

A  mesure  que  les  eaux  se  retiraient,  lés  infortunés 
que  le  fléau  avait  chassés  de  leur  demeure,  y  retour- 
naient l'âme  navrée,  se  hâtant,  dans  leur  amère  impa- 
tience, daller  juger  de  rétendue  de  leurs  désastres... 

Aussi,  le  soir  du  troisième  jour,  la  ferme  de  ma- 
dame Bastien,  qui  depuis  la  veille  était  un  lieu  de  salut 
et  de  refuge  pour  tous,  redevint  solitaire  comme  par 
le  passé;  la  famille  de  Jean-François  resta  seule  dans 
la  maison,  car  elle  ne  possédait  plus  d'abri. 

Lorsque  la  route  de  Pont-Brillant  redevint  libre,  le 
docteur  Dufour,  dont  l'inquiétude  avait  été  extrême, 
accourut  à  la  ferme,  s'assura  avec  autant  de  surprise 
que  de  joie,  que,  malgré  les  fatigues  et  les  émotions 
de  ces  deux  terribles  journées,  aucun  de  ses  trois  amis 
n'avait  besoin  do  ses  soins,  apprit  de  Marie  la  merveil- 
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leiise  guérisonde  Frédérik  et,  après  deux  heures  de  dé- 
licieux épanchements.ilquitta  ces  gens  alors  si  heureux, 
qui  allèrent  enfin  goûter  un  repos  vaillamment  acheté. 

Raoul  de  Ponl-Brillant  apprit  bientôt  que  le  jeune 
homme  qui  Tavait  arraché  aune  mort  presque  certaine 
était  Frédérik  Bastien. 

La  douairière  n'avait  pas  renoncé  au  projet  de  don- 
ner pour  maîtresse  à  son  petit-filscette  charmante  petite 
bourgeoise,  si  voisine  du  château,  et  dont  le  mari 
était  toujours  absent  :  aussi,  trouvant  dans  sa  naïveté 
cynique  Toccasion  excellente  pow  engage?'  l'affaire, 
ainsi  qu'elle  disait  à  Zerbinette,  et  parvenir  à  ren- 
contrer madame  Bastien,  chez  qui  elle  s  était  en  vain 
présentée  deux  fois,  la  marquise  partit  en  grand  équi- 
page et  se  rendit  à  la  ferme. 

Cette  fois,  Marguerite  n'eut  pas  besoin  de  mentir 
pouraffirmer  à  la  douairière  que  madame  Bastien  ne 
se  trouvait  pas  chez  elle.  En  eliet,  durant  plusieurs 
jours,  la  jeune  femme  fut  presque  continuellement 
hors  de  sa  maison,  occupée  à  prodiguer  de  tous  côtés 
des  secours  et  des  consolations. 

La  marquise,  piquée  de  f  inutilité  de  cette  visite,  dit 
en  rentrant  à  sa  fidèle  Zerbinette  : 

—  Cest  un  vrai  guignon...  on  dirait,  par  ma  foi! 
que  cle  petite  sotte  vise  à  ne  point  me  rencontrer... 
Ces  difficullés-la  mimpalientent,  et  il  faudra  bien  que 
j'en  arrive  a  mes  fins...  sans  compter  que  si  Raoul  sait 
s'y  prendre,  c'est  une  excellente  entrée  de  jeu  pour 
lai  que  d'avoir  été  repêché  par  ce  dadais.  Pardi!  au  nom 
de  sa  reconnaissance  pour  le  fils,  Raoul  a  le  droit  de  ne 
pas  bouger  de  chez  la  nière...etde  vouslempaumer... 
c'est  une  fameuse  occasion,  aussi  je  m'en  vas  lui  faire 
la  leçon,  <i  ce  cIut  garçon. 
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Onùtaiiau  31  décembre,  quinze  jours  environ  après 
linondation. 

Les  désastres  avaient  été  incalculables,  surtout 
pour  une  foule  de  malheureux,  qui,  de  retour  dans 
leurs  masures  a  demi  écroulées  et  remplies  de  limon, 
ne  retrouvaient  que  des  murailles  imprégnées  d'eau, 
à  peine  abritées  par  un  toit  effondré. 

C'était  une  ruine  générale  : 

Celui-ci  avait  perdu  sa  petite  provision  de  grains 
ramassée  au  glanage  ou  achetée  à  grand'peine  pour  la 
nourriture  de Ihiver. 

Celui-là  avait  vu  entraîner  par  les  eaux  son  porc 
ou  sa  vache,  trésors  du  prolétaire  des  champs;  d'au- 
tres ne  possédaient  même  plus  le  mince  matelas  ser- 
vant de  couche  à  toute  la  famille;  presque  tous  enfin 
avaient  à  déplorer  l'ensablement  du  petit  champ,  dont 
ils  vivaient  et  dont  ils  payaient  cher  le  ferm.age. 

Ailleurs  les  vignes  étaient  déracinées,  et  le  vin  soi- 
gneusement conservé  pour  payer  la  locaiure,  em- 
porté avec  ses  futailles;  enfin,  pour  tous  ces  infortunés 
qui,  de  l'aube  au  couchant,  travaillant  avec  l'infatiga- 
ble énergie  du  besoin,  ne  pouvaient  cependant,  comme 
on  dit,  joindre  les  deux  bouts,  ces  quarante-huit 
heures  de  fléau  devaient  peser  pendant  plusieurs  an- 
nées sur  leur  misérable  existence  et  la  rendre  plus 
misérable  encore. 

Le  marquis  de  Pont-Briilant  et  sa  grand'mère  se 
conduisirent  {Jus  que  royalement  :  ils  envoyèrent  vingt 
mille  francs  au  maire,  vingt  mille  francs  au  curé,  le 
lendemain  de  l'inondation, 

Marie,  nous  l'avons  dit,  ne  possédait  jamais  d'autre 
argent  que  la  faible  somme  mensuelle  qui  lui  était  al- 
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louée,  pour  son  entretien  et  celui  de  son  fils,  par 
M.  Bastien;  somme  sur  laquelle  Marie  trouvait  encore 
moyen  d'épargner  quelque  peu  pour  le  pain  de  Tau- 
mône;  elle  écrivit  donc  immédiatement  a  son  mari, 
alors  retenu  par  ses  affaires  au  fond  du  Berri,  pour  ïe 
supplier  de  lui  envoyer  promptement  deux  ou  trois 
mille  francs,  afin  de  venir  en  aide  à  tant  de  misères. 

M.  Bastien  répondit  en  demandant  a  sa  femme  si 
elle  se  moquait  de  lui;  car  il  avait,  disait-il,  dix  ar- 
pents de  ses  meilleures  terres  du  Val  ensablées;  aussi, 
loin  de  venir  en  aide  au?i  autres,  espérait-il  bien  être 
compris  parmi  les  inondés  les  plus  largement  indem- 
nisés; ses  affaires  terminées,  il  devait  venir  a  la  ferme 
dresser  l'état  de  ses  pertes,  afin  d'évaluer  sa  part  aux 
secours  du  gouvernement. 

Madame  Bastien,  plus  affligée  que  surprise  de  la 
réponse  de  son  mari,  eut  recours  iuVautres  expédients. 

Elle  possédait  quelques  bijoux,  héritage  de  sa  mère; 
il  y  avait  à  la  ferme  une  quinzaine  de  couverts  et 
quelques  autres  pièces  d'argenterie;  la  jeune  femme 
envoya  ^larguerite  vendre  à  Pont-Brillant  argenterie 
et  bijoux;  le  tout  apporta  environ  deux  mille  francs; 
David  demanda  à  ^larie  la  permission  de  doubler  la 
somme,  et  cet  argent,  employé  avec  une  rare  intelli- 
gence, fut  le  salut  d'un  grand  nombre  de  familles. 

Parcourantlepaysavecson  fils,  pendant  que  David 
s'occupait  desacliats,  Marie  voyait  tout  par  elle-même 
et  doublait  le  prix  de  ses  bienfaits  par  de  touchantes 
paroles;  un  sac  de  grain  a  ceux-ci,  des  effets  mobi- 
Hersa  ceux-l'a,  du  linge,  des  vêlements.  Le  tout  était 
distribué  par  la  jeune  femme  avec  autant  de  discer- 
nement f|ii('  d  îi-propos,  et  ajiproprié  aux  besoins  de 
chacun. 
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Jacques  Bastien  possédait  une  vaste  et  superbe  sa- 
pinière. La  jeune  femme,  quoiqu'elle  s'attendît  à  la 
fureur  de  son  mari  en  apprenant  cet  énorme  atten- 
tat^ fit  résolument  abattre  un  millier  des  plus  beaux 
sapins;  et  bien  desmaisons  sans  toiture  furent  au  moins 
solidement  couvertes  pour  l'hiver  avec  des  poutres  et 
des  chevrons  de  bois  rustique,  sur  lesquelles  on  éten- 
dait une  couche  épaisse  de  genêts  sauvages  reliés  et 
clayonnés  au  moyen  de  longues  et  souples  tiges  de 
marsaules. 

Ce  fut  David  qui,  ayant  vu  dans  ses  voyages  alpes- 
tres des  abris  ainsi  construits  résister  aux  vents  et  aux 
neiges  des  montagnes,  donna  lidée  de  ces  toitures 
aux  paysans;  dirigeant,  partageant  leurs  travaux,  il 
put  utiliser  et  apphquer  encore  une  foule  de  connais- 
sances pratiques  acquises  dans  ses  longues  pérégrina- 
tions 

Ainsi  linondation  avait  emporté  beaucoup  de  mou- 
lins et  la  plupart  des  fours  des  maisons  isolées^  ces 
fours  étant  ordinairement  bâtis  en  dehors  et  en  saillie 
des  pignons;  aller  acheter  du  pain  a  la  ville,  toujours 
éloignée  de  ces  demeures  disséminées  dans  le  Val,  c'é- 
tait d'abord  le  payer  plus  cher,  puis  il  fallait  perdre 
presque  une  journée,  et  le  temps  est  précieux  après  un 
tel  désastre;  David  avait  vu  les  Égyptiens  nomades 
concasser  le  blé  entre  deux  pierres  en  1  humectant,  et 
Confectionner  ainsi  des  galettes  qu'ils  faisaient  cuire 
sous  la  cendre  chaude  :  il  enseigna  ce  procédé  aux  fa- 
milles dont  le  four  avait  été  détruit,  et  elles  eurent 
du  moins,  pendant  les  premiers  jours,  une  alimenta- 
tion facile  et  suffisante. 

Mais,  en  toute  occasion,  David,  admirablement  se- 
condé par  Frédérik.  se  plaisait  a  s'effacer  devant  celui- 
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70  LES  SEPT   PÉCHÉS  CAPITAUX, 

ci,  à  attirer  sur  lai  la  reconnaissance,  autant  pour  le 
récompenser  de  son  zèle  que  pour  rengager  de  plus 
en  plus  dans  la  voie  généreuse  où  il  marchait. 

Et  d'ailleurs,,  lors  même  que  David  n'aurait  pas  agi 
avec  cette  délicate  et  intelligente  sollicitude,  Frédérik 
avait  déployé  tant  de  courage,  tant  de  persévérance, 
il  se  montrait  si  affectueux,  et  compatissait  enfin  si  vi- 
siblement aux  maux  que  lui  et  sa  mère  allégeaient  de 
tout  leur  pouvoir,  que  son  nom  était  dans  toutes  les 
bouches,  son  souvenir  dans  tous  les  cœurs. 

Durant  la  quinzaine  qui  suivit  Tinondation,  toutes 
les  journées  furent  employées  par  madame  Bastien, 
son  fils  et  David,  à  ces  occupations  bienfaisantes. 

La  nuit  venue,  Ton  rentrait  bien  fatigué,  quelque- 
fois mouillé  ou  couvert  de  neige,  chacun  allait  faire 
une  toilette  dont  le  soin  et  l'excessive  propreté  étaient 
le  seul  luxe. 

3Iarie  Bastien  revenait  au  salon  d'étude,  coiffée  do 
ses  magnifiques  cheveux  bruns,  et,  selon  son  habitude, 
presque  toujours  vêtue  d'une  robe  de  drap  gros  ^leu 
montante,  merveilleusement  ajustée  h  sa  taille  de  nym- 
phe; réblouissante  blancheur  de  deux  manches  plates, 
et  d'un  col  uni,  maintenu  par  une  petite  cravate  de 
soie  cerise  ou  orange,  relevait  la  couleur  foncée  do 
cette  robe,  qui  parfois  laissait  voir  un  pied  charmant 
toujours  fraîchement  chaussé  d'un  bas  de  fil  d'écosse 
h  jour,  éclatant  comme  la  neige,  et  sur  lecpiel  se  croi- 
saient les  cothurnes  de  soie  d'un  tout  petit  soulier  do 
peau  mordorée. 

Cette  vie  active,  passée  continuellement  au  grand 
air,  rahégressedc!  lesprit,  ré|>anouiss('m(Mit  chi  cœur, 
1  expansion  habituelle  des  sentiments  les  plus  tendre- 
mont  rluiritabh's,  la  sérénilé  de  Tâme  avaient  non-son- 
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lement  effacé  des  traits  enchanteurs  de  3Iarie  Bastien 
jusqu'à  la  dernière  trace  de  ses  souffrances  passées; 
mais,  ainsi  que  certaines  fleurs  qui,  après  avoir  un  peu 
langui,  se  relèvent  souvent  plus  vivaces,  plus  fraîches 
encore,  la  beauté  de  Marie  était  devenue  éblouissante, 
et  parfois  David  s'oubliait  à  la  contempler  dans  une 
muette  adoration. 

Les  mêmes  causes  produisaient  les  mêmes  résultats 
chez  Frédérik;  il  était  plus  florissant  que  jamais  de 
jeunesse,  de  vigueur  et  de  grâce. 

Marie,  son  fils  et  David,  rassemblés  dans  le  salon 
délude,  après  ces  journées  d'actif  et  courageux  dé- 
vouement, causaient  des  événements  de  la  matinée, 
en  attendant  le  dîner,  auquel  on  faisait  gaiement  hon- 
neur, sans  songer  que  la  modeste  argenterie  était  rem- 
placée par  un  brillant  maillechort;  après  le  repas,  on 
allait  visiter  un  atelier  où  Marie  réunissait  plusieurs 
ouvrières,  chargées  de  confectionner  du  linge  et  des 
vêtements;  l'économie  de  ce  procédé  permettait  pres- 
que de  doubler  les  dons,  puis  Ton  revenait  terminer 
ces  longues  soirées  d'hiver  dans  le  salon  d  étude,  autour 
d'un  foyer  pétillant,  pendant  que  la  bise  glacée  souf- 
flait au  dehors. 

Les  heures  s'écoulaient  délicieusement  entre  ces 
trois  personnes  désormais  unies  par  des  liens  sacrés, 
indissolubles. 

Tantôt  l'on  parlait  de  divers  projets  pour  l'avenir  de 
Frédérik,  car,  après  ces  quinze  jours  si  vaillamment 
occupés,  il  devait  commencer  denouvelles  études  sous 
la  direction  de  David. 

Celui-ci  ayant  parcouru  les  deux  mondes,  on  parlait 
souvent  de  voyages,  et  il  répondait  'a  l'infiitigable  cu- 
riosité de  ses  deux  interlocuteurs;  fallait-il  décrire  un 
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coslume,une  arme,  un  site,  il  suppléait  a  la  description 
par  le  dessein. 

Une  lecture  attachante,  ou  l'exécution  de  quelque 
morceau  de  musique,  terminait  la  soirée,  car  David 
était  excellent  musicien;  aussi  parfois  faisait-il  enten- 
dre à  Marie  et  à  son  fils  les  airs  nationaux  de  différents 
jiays  ou  des  cantilènes  d  une  naïveté  primitive. 

Dans  ces  familiers  entreliens,  mêlés  dépanchements 
intimes,  David  appréciait  déplus  en  plus  le  sens  exquis 
et  l'élévation  d'âme  de  madame  Bastien.  Délivrée  de 
toute  triste  préoccupation,  elle  avait  retrouvé  sa  liberté 
d'esprit;  il  remarquait  aussi  avec  bonheur  tout  leparti 
qu'il  pourrait  tirer  de  l'impulsion  généreuse  qu'il  avait 
donnée  aux  idées  de  Frédérik;  aussi  méditait-il  un 
plan  d'études  et  de  direction  pratiques  qu'il  devait  bien- 
tôt soumettre  a  Marie  et  a  son  fils. 

Chaque  jour  enfin,  David  s'attachait  davantage  à 
son  élève,  déversant  sur  lui  toutce  qu'il  avaitamassé, 
ihésauriséjdelendressedanssoncœur,  depuis  la  mort  si 
regrettée  de  son  jeune  frère.  En  aimant  ainsi  passionné- 
ment le  fils  de  madame  Bastien,  David  trompait  ses  sou- 
venirs fraternels...  de  même  que  l'on  lâche  souvent  de 
«romper  des  regrets  en  s  éprenant  d'une  ressemblance. 

Bien  souvent  minuit  sonnait,  et  l'heureux  ?rîo  se  re- 
gardait avec  surprise,  déplorant  la  marche  rapide  du 
temps...  en  s'écriant: 

-Déj'a! 

Et  l'on  se  disait  : 

—A  demain! 

Marie  rentrait  chez  elle;  mais  Frédérik  reconduisait 
David  a  sa  chambre,  et  Ta,  que  de  fois,  debout  a  l'em- 
brasure de  la  porte,  le  précepteur  et  l'élèves'oublièrent 
dans  le  charme  d'une  causerie  prolongée!  L'un  écou- 
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tant  avecfoi,  répondant  avec  entraînement,  question- 
nant avec  l'ardeur  de  son  âge,  l'autre  parlant  avec 
la  touchante  sollicitude  de  l'homme  mûr  qui  sourit 
mélancoliquement  à  la  jeunesse  impatiente  de  s'élancer 
dans  la  voie  mystérieuse  de  ses  destinées. 

Que  de  fois  la  vieille  Marguerite  fut  obligée  démonter 
jusqu'au  palier  de  la  chambre  de  David,  et  de  dire  a 
Frédérik  : 

— Mais,  monsieur,  il  est  minuit,  il  est  une  heure  du 
matin...  vous  savez  bien  que  madame  ne  se  coucheja- 
m.ais  avant  vous... 

Et  Frédérik  serrait  les  mains  de  David,  et  redescen- 
dait chez  sa  mère. 

La,  David  était  encore  le  sujet  de  longs  entretiens 
entre  la  jeune  femme  et  son  fils. 

—  Mère,  disait  Frédérik,  combien  le  récit  de  ce 
voyage  dans  l'Asie -Mineure  était  intéressant! 

—  Oh!  oui...  on  ne  peut  plus  attachant,  reprenait 
la  jeune  femme,  et  ensuite,  Frédérik,  que  de  curieuses 
choses  M.  David  nous  a  apprises  sur  les  vibrations  du 
son,  et  cela  tout  simplement  à  propos  de  cette  cordo 
de  piano  cassée!... 

—  31  ère...  et  la  comparaison  des  propriétés  du  son 
à  celles  de  la  lumière?...  c'était  attrayant  comme  un 
conte  fantastique. 

—  Et  ce  délicieux  morceau  de  Mozart  qu'il  nous  a 
joué!...  Tu  sais  le  chœur  des  petits  génies  de  la  Flûte 
enchantée?...  C'était  aérien...  ailé...  Quel  bonheur 
quedt.'  pauvres  sauvages  comme  nous  n'ayons  jusqu'ici 
rien  connu  de  Mozart...  pour  nous,  c'est  découvrir 
un  trésor  d'harmonie. 

—Et  cette  anecdote  sur  la  vieilless  d'Haydn,  comme 
était  touchant!... 
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—  Et  ce  qu'il  nous  disait  de  l'association  des  frères 
Moraves  et  des  disciples  d'Owen  en  Amérique...  Que 
de  misères  de  moins,  que  de  bien-être  pour  tant  de 
pauvres  gens,  si  ces  idées  étaient  appliquées  dans  uqs 
pays! 

—  As-tu  remarqué,  mère?,..  II  a  eu  un  instant  les 
larmes  aux  yeux  en  parlant  du  bonheur  qui  pourrait 
être  le  partage  de  tant  de  gens  qui  souffrent. 

—  Ah!  mon  pauvre  enfant,  c'est  le  plus  noble  cœur 
qu'il  y  ait  au  monde. 

—  Mais  aussi,  mère,  comme  nous  le  chérissons!  Oh! 
il  faudra,  vois-tu,  tant  l'aimer...  tant  l'aimer,  qu'il  lui 
soit  impossible  de  nous  quitter  jamais...  Il  n'a  plu»  de 
famille...  son  meilleur  ami,  le  docteur  Dufour,  est 
notre  voisin...  où  M.  David  pourrait-il  se  trouver 
mieux  qu'avec  nous? 

—  Nous  quitter,  s'écriait  Marie,  nous  quitter... 
mais  c'est  lui  qui  fait  notre  force,  notre  foi,  notre  con- 
fiance dans  l'avenir...  Est-ce  qu'il  peut  nous  abandon- 
ner maintenant! 

La  vieille  Marguerite  était  alors  obligée  d'intervenir 
encore. 

—  Pour  lamour  de  Dieu,  madame,  couchez-vous 
donc,  voila  deux  heures  du  matin,  disait  la  vieille  ser- 
vante, vous  êtes  levée  depuis  six  heures  et  M.  Frédé- 
rik  aussi,  et  puis  tant  dé  fatigue  dans  la  journée,  ça 
n'a  pas  le  bon  sens,  non  plus! 

—  iMari,'uerite  a  raisondenousgronder,  monenfant, 
disait  Marie  en  souriant  et  en  baisant  son  hlsau  fronl  : 
nous  sommes  fous  de  nous  coucher  si  tard. 

Et  le  lendemain  il  fallait  (>ncore  h^s  récriminations 
de  Marguerite  pour  coui)er  court  aux  entretiens  de  la 
mère  et  du  fils. 
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Deux  ou  trois  fois  Marie  se  coucha  doucement  rê- 
veuse. 

Uu  soir,  pendant  que  Frédérik  faisait  une  lecture, 
son  ami,  pensif,  accoudé  a  la  table  de  travail,  appuyait 
son  front  sur  sa  main;  la  lumière  de  la  lampe,  concen- 
trée par  labat-jour,  éclairait  alors  en  plein  l'expressive 
et  noble  figure  de  David. 

Marie,  un  moment  distraite  de  la  lecture,  arrêtason 
regard  sur  le  sauveur  de  son  fils...  et  contempla  long- 
temps David, 

Peu  a  peu...  la  jeune  femme  sentit  ses  yeux  devenir 
humides...  son  beau  sein  palpiter  fortement,  et  une  lé- 
gère rougeur  lui  monter  au  front. 

A  ce  moment  David  leva  parhasardles  yeux  et  ren- 
contra le  regard  de  Marie. 

Celle-ci  baissa  aussilôt  la  vue  et  devint  pourpre... 

Une  autre  fois  David  était  au  piano,  accompagnant 
Frédérik  et  Marie  qui  chantaient  un  duo;  la  jeune  femme 
voulut  tourner  la  feuille  de  la  partition,  David  avait  eu  la 
même  pensée...  sa  main  rencontra  la  main  de  Marie... 

A  ce  contact  électrique  ellelrcssaillit,  tout  son  sang 
reflua  vers  son  cœur,  et  un  nuage  passa  devant  ses  yeux. 

Malgré  ces  symptômes  significatifs  la  jeune  mère 
sendorrnit  ce  soir-la  rêveuse,  mais  pleine  de  calme  et 
de  chaste  sérénité. 

Comme  toujours,  elle  baisa  son  fils  au  front  sans 
rougir... 

Ainsi  s'était  écoulée  la  dernière  quinzaine  de  dé- 
cembre. 

La  veille  du  jour  de  Tan,  David,  Marie  et  son  fils 
sap[)rélaient  a  sortir  pour  aller  porter  quelques  der- 
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niers  secours  à  leurs  protégés, lorsque  .Marguerite  re- 
mit à  sa  maîtressse  une  lettre  qu'un  exprès  venait 
d'apporter. 

A  la  vue  de  récriture,  Marie  ne  put  cacher  sa  sur- 
prise et  sa  crainte. 

Cette  lettre  était  de  ?.I.  Bastien,  et  ainsi  conçue  : 

«  Madame  ma  femme,  (  dont  je  ne  suis  pas  content 
du  tout.  ) 

»  xAIes  affaires  dans  le  Berry  sont  terminées  plus  tôt 
que  je  ne  le  pensais.  Je  suis  à  Pont-Brillant,  avec  mon 
compère  Bridou,  occupé  à  vérifier  des  comptes.  Nous 
partirons  tantôt  pour  la  ferme,  où  Bridou  restera  quel- 
ques jours  avec  moi,  pour  m'aidera  évaluer  Vmdemnité 
qui  me  sera  due  sur  le  secours  allouéaux  inondés;  car 
il  faut  qu'à  quelque  chose  malheur  soit  bon. 

n  Nous  arriverons  pour  dîner. 

7)  Veillez  à  ce  qu'il  y  ait  surtout  un  gigot  avec  la 
grosse  gousse  d'ail  de  rigueur,  et  une  fameuse  soupe 
aux  choux,  comme  je  les  aime,  avec  force  petit  salé 
de  mes  porcs  et  force  saucisson  de  Blois,  veillez  sur- 
tout à  cela,  s'il  vous  plaU. 

»  ISotabenè.  J'arrive  de  très-mauvaise  humeur,  et 
très-disposé  a  frotter  les  oreilles  de  monsieur  mon  fils, 
dan?  le  cas  où  ses  mélancolies  et  ses  genres  de  petit- 
maître  ne  seraient  pas  passés. 

»  Votre  mari,  qui  n'a  pas  envie  de  rire, 

w  Jacques  B  asti  in. 

»  P.  S.  Bridou  est  comme  moi:  il  aime  le  fromage 
qui  marche  tout  seul.  Dites  à  Marguerite  de  s'en 
pourvoir,  et  veillez-y.  » 

Madame  Bastien  était  encore  sous  l'impression  do 
çurpris(!  et  de  chagrin  rjue  lui  causait  le  retour  inat- 
tendu do  M.  Bastien,  lorsqu'elle  futiirée  de  cette  préoc- 
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tupalion  par  un  bruit  tumultueux  et  toujours  crois- 
ifant  quelle  entendit  au  dehors. 

On  eût  dit  qu  un  rassemblement  considérable  entou- 
rait la  maison. 

Soudain  Marguerite  entra  en  courant,  les  yeux  rem- 
plis de  larmes  de  joie,  et  s'écria  : 

—  Ahl  3Iadame,  venez...  venez  donc  voir! 

Marie,  de  plus  en  plus  étonnée,  suivit  machinale- 
ment la  servante. 


VIH 


Le  temps  était  clair,  le  soleil  dhiver  radieux. 

Marie  Bastien,  en  sortant  du  porche  rustique,  élevé 
au-dessus  de  la  porte  d'entrée  de  sa  maison,  vit  défiler 
en  ordre  et  se  ranger  derrière  le  petit  jardin,  une  cen- 
taine de  personnes  environ,  hommes,  femmes,  enfants, 
presque  tous  vêtus  d'habits  grossiers,  mais  chauds  et 
neufs. 

Cette  espèce  de  cortège  se  terminait  par  une  char- 
rette ornée  de  branchages  de  sapin,  sur  laquelle  était 
ce  qu'on  appelle  dans  le  pays  une  toue,  petit  batekt 
plat,  semblable  a  celui  dont  Frédérik  et  David  s'étaient 
si  vaillamment  servis  pendant  linondatiou. 

Derrière  la  charrette...  qui  s'arrêta  à  la  porte  du 
jardin,  venait  une  calèche  vide,  attelée  de  quatre 
chevaux,  montés  par  deux  petits  postillons  a  la  hvréo 
de  Pont-Brillant,  deux  valets  de  pied  étaient  assis 
derrière. 

A  la  tête  du  cortège  marchait  Jean-Franço  s,  le  me- 
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tayer;  il  donnait  la  main  à  deux  de  ses  enfants;  sa 
femme  tenait  le  plus  petit  entre  ses  bras, 

A  la  vue  de  madame  Bastien,  le  métayer  s'appro- 
cha, 

—  Bonjour,  Jean-François,  lui  dit  affectueusement 
la  jeune  femme;  que  désirent  ces  braves  gens  qui  vous 
accompagnent? 

—  Nous  voudrions  parler  à  M.  Frédérik,  madame. 
Marie  se  retourna  vers  Marguerite,  qui,  triomphante, 

se  tenait  derrière  sa  maîtresse,  et  lui  dit  : 

—  Gourez  prévenir  mon  fils,  Marguerite. 

—  Ce  ne  sera  pas  long,  madame,  il  est  dans  la  sallo 
d  étude  avec  M.  David. 

Pendant  que  la  servante  était  allée  quérir  Frédérik, 
Marie,  apercevant  seulement  alors  la  calèche  vide  et 
magnifiquement  attelée,  arrêtée  à  la  porte  du  jardin, 
se  demanda  ce  que  faisait  la  cette  voiture. 

Frédérik  accourut,  ne  s'attendant  pas  au  spectacle 
qui  l'attendait. 

—  Que  veux-tu,  ma  mère?  dit-il  vivement. 

Puis  voyant  la  foule  qui  remplissait  le  petit  jardin, 
il  s  arrêta  tout  surpris  et  regarda  Marie  d'un  air  in- 
torrogatif. 

—  Mon  enfant,.. 

Mais  la  jeune  femme  dont  le  cœur  battait  déli- 
cieusement, fut  obligée  de  s'interrompre;  vaincue  par 
l'émotion,  elle  venait  de  reconnaltreque  le  rassemble- 
ment élait  entièrement  comj)osé  de  personnes  secou- 
rues, lors  du  désastre,  par  elle,  par  son  fils  et  par 
David. 

l'uis  .Marie  reprit  : 

—  Mon  enfant...  c'est  Jean-François  (lui  désire  lo 
pailer...  h;  voici... 
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Et  Theureuse  mère  s'effaça  derrière  son  fils,  eu 
échangeant  un  regard  de  ravissement  ineffable  avec 
David,  quiavait  suivi  son  éîève  et  se  tenait  àdemi  caclié 
sous  le  porche. 

Frédérik,  dont  l'étonnement  augmentait,  avait  fait 
un  pas  vers  Jean-François;  celui-ci  lui  dit  alors  avec 
des  larmes  dans  la  voix  : 

« —  Monsieur  Frédérik...  c'est  nous  autres  pauvres 
gens  du  Val...  qui...  venons  vous  remercier  de  franc 
cœur...  ainsi  que  votre  brave  mère.'.,  et  votre  ami, 
M.  David,  si  brave  aussi...  Comme  c'est  moi...  qui 
vous  dois  le  plus...  poursuivit  le  métayer  dune  voix 
de  plus  en  plusentrecoupée  par  les  larmes,  et  en  mon- 
trant sa  femme  et  ses  enfants  d'un  geste  expressif, 
comme  c'est  moi...  qui  vous...  dois...  le  plus... 
Monsieur  Frédérik...  les  autres...  mont  dit...  de... 
et...  je...  » 

Le  pauvre  homme  ne  put  achever. 

Les  sanglots  étouffèrent  sa  voix... 

D'autres  sanglots  d'attendrissem^ent,  partis  de  la 
foule  émue  et  recueillie,  répondirent  aux  pleurs  do 
Jean-François  et  interrompirent  seuls  le  religieux  si- 
lence qui  régna  quelques  instants. 

Le  cœur  de  Frédérik  se  fondit  en  larmes  célestes. 

Il  se  jela  au  cou  de  sa  mère...  comme  s'il  eût  voulu 
reporter  sur  elle  ces  témoignages  de  reconnaissance 
dont  il  était  si  profondément  touché. 

A  un  signe  de  Jean-François,  qui  essuyait  ses  yeux 
et  tâchait  de  reprendre  son  sang-froid,  plusieurs  hom- 
mes du  rassemblement  étant  allés  vers  la  charrette 
chercher  la  toue,  l'apportèrent  a  bras  et  la  déposèrent 
devant  Frédérik. 

C  était  un  simple  et  rustique  batelet  avec  s.  s  deux 
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rames  en  bois  brut;  seulement  sur  la  lisse  intérieure, 
on  lisait,  écrit  en  lettres  inégales  et  grossièrement  en- 
taillées dans  la  membrure  : 
Les  pauvres  gens  du  val  a  M.  Fréuérik  Bastien, 

Puis  suivait  la  date 'de  l'inondation. 

Jean-François ,  ayant  surmonté  son  émotion,  re- 
prit, en  montrant  la  toue  au  fils  de  madame  Bastien: 

—  «  Monsieur  Frédérik,  nous  nous  sommes  réunis 
pour  faire  ce  batelet...  à  peu  près  pareil  à  celui  qui 
vous  a  servi  a  nous  secourir,  à  nous  sauver,..  Excu- 
sez notre  liberté,  monsieur  Frédérik,  mais...  cest  de 
bien  bonne  intention  et  de  bien  bonne  amitié...  que 
nous  vous  apportons  ce  batelet.  Quand  vous  vous  en 
Servirez,  vous  penserez  aux  pauvres  gens  du  Yal...  et 
eux  autres...  vous  aimeront  toujours  bien,  monsieur 
Frédérik,  ils  apprendront  votre  nom  à  leurs  petits  en- 
fants... pour  qu'un  jour,  devenus  grands,  ils  rappren- 
nent aux  leurs...  car,  ce  nom-là,  voyez-vous,  mon- 
sieur Frédérik,  c'est  maintenant  le  bon  saint  ^0M  du 

PAYS...   » 

Frédérik  laissait  couler  ses  larmes,  muette  et  élo- 
quente réponse... 

David,  se  penchant  alors  à  loreille  do  son  élève, 
lui  dit  tout  bas  : 

—  Mon  enfant,  ce  rustique  cortège  ne  vaui-il  pas  le 
brillant  corlégc  de  chasse  de  la  Saint-îhiberû 

Au  moment  où  Frédérik  se  retournait  vers  David 
pour  lui  serrer  la  main,  il  se  fit  un  mouvement  dans  la 
foule,  qui,  s'écarlant  soudain  avec  un  murmure  do 
curiosité,  donna  passage  h  Raoul  de  Pont-Brillant. 

Le  nuirquis  s'avança  un  peu  en  avant  de  Jean-Fran- 
çois; puis,  avec  autant  daisance  que  de  parfaite  bonne 
LTÛre,  il  dit  à  Frédérik  : 
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—  Je  venais,  monsieur,  vous  remercier  de  m'avoir 
sauvé  la  vie...  car  c  est  aujourd'hui  ma  première  sor- 
tie; mon  devoir  était  de  vous  la  consacrer;  j  ai  rencontré 
sur  ma  route  ces  braves  gens...  Après  m  être  informé 
auprès  de  lun  deux,  du  but  de  leur  rassemblement, 
je  m'y  suis  joint...  puisque,  comme  ces  braves  gens... 
je  suis  du  Val,  et  qu'ainsi  que  plusieurs  d'entre  eux, 
je  vous  dois  la  vie,  monsieur... 

Après  ces  mots,  prononcés  a'un  accent  peut-être 
plus  poli  quemu,  le  marquis  de  Pont-Brillant,  avec 
un  tact  exquis,  se  confondit  de  nouveau  dans  la  foule. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  dit  tout  bas  David  à  Fré- 
dérik,  n'est-ce  pas  maintenant  M.  de  Pont-Brillant  qui 
devrait  vous  envier? 

Frédérik  serra  la  main  de  David,  et  resta  pendant 
quelques  secondes  sons  l'empire  de  cette  pensée  : 

—  Celui  que  j'ai  voulu  lâchement  tuer...  est  là... 
ignorant  ma  funeste  tentative,  et  venant  me  remercier 
de  lui  avoir  sauvé  la  vie... 

Puis  le  fils  de  madame  Bastien,  s  adressant  aux  gens 
du  Val,  leur  dit  d'une  voix  chaleureuse,  en  se  mêlant 
à  eux  et  leur  tendant  ses  mains  qui  furent  cordialement 
pressées  : 

—  Mes  amis,  ce  que  j'ai  fait...  je  l'ai  fait  par  l'inspi- 
ration de  ma  mère...  et,  avec  laide  de  mon  ami, 
M.  David...  C'est  donc  en  leur  nom  et  au  mien  que  je 
vous  remercie  du  fond  du  cœur  de  ces  témoignages 
daflection...  Quant  àcebatelet,  ajouta  le  jeune  homme 
en  se  dirigeant  vers  la  t  oue  déposée  au  milieu  du  jardin . 
et  la  contemplant  avec  autant  d'attendrissement  que  de 
joie,  il  sera  consacré  aux  promenades  de  manière... 
et  cette  touchante  inscription  nous  rappellera  les  habi- 
tants du  Val...  que  nous  aimons  comme  ils  nous  aiment. 
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Puis  Frédérik,  s  adressant  tour  à  tour  a  ceux  qui 
Tentouraient,  demanda  à  Tun  si  son  guéret  commençait 
à  être  défensable;  à  Vautre,  s'il  espérait  conserver  quel- 
que partie  de  sa  vigne;  a  celui-là,  si  la  vase  fécondante 
de  la  Loire,  laissée  sur  son  pré,  n'atténuerait  pas  un 
peule  désastre  dont  il  avait  souffert;  a  tousenfm,  Fré- 
dérik disait  un  mot  qui  prouvait  que  les  intérêts  ou  les 
malheurs  de  chacun  lui  étaient  présents  a  Tesprit. 

Marie,  de  son  côté,  parlant  aux  femmes,  auxmères. 
aux  enfants,  trouvait  pour  tous  un  mot  d'affection  et 
de  sollicitude,  manifestée  par  des  questions  précises, 
qui  prouvaient  qu'ainsi  que  son  fils,  elle  avait  eu  la 
connaissance  parfaite  de  la  position  et  des  besoins  de 
tous. 

Frédérik  espérait  rejoindre  le  marquis  de  Pont- 
Briilant;  il  éprouvait  le  besoin  de  serrer  la  main  do 
celui  qu'il  avait  si  longtemps  poursuivi  d'une  haine 
acharnée;  il  lui  semblait  que  cette  franche  étreinte  de- 
vait eifacer  pour  lui  jusqu'au  dernier  souvenir  de  la 
funeste  action  qu'il  avait  tentée...  mais  il  ne  retrouva 
pas  le  marquis,  dont  la  voiture  avait  aussi  disparu. 
.  Seulemt  nt,  après  le  départ  des  gens  du  Yal,  Fré- 
dérik, rentrant  chez  lui  avec  sa  mère  et  David,  trouva 
Marguerite  qui,  toute  fière,  lui  remit  une  lettre. 

—  Qu'est-ce  fjue  c'est  que  cette  lettre,  Marguerite? 
demanda  le  jeune  homme. 

—  Lisez,  M.  Frédérik,, , 

—  Mère,  tu  permets,.,  et  vous  aussi,  mon  ami? 
David  et  ^huic  firent  un  signe  de  têteallirmalif, 
Frédérik  chercha  des  yeux  hi  signature  et  dit  aus- 

ëitôt  : 

—  n'est  du  marquis  de  Poiit-Brilhml, 

—  Di' hii-même,  M.  Frédérik,  reprit  Marguerite... 
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Avant  de  repartir  en  voiture,  il  est  venu  par  la  futaie 
et  a  demandé  à  vous  écrire  un  mot... 

—  Viens  dans  la  salle  détude,  mon  enfant,  dit  Ma- 
rie a  son  fils. 

David,  Frédérik  et  sa  mère  étant  seuls,  le  jeune 
homme  dit  naïvement  : 

—  Je  vais  lire  tout  haut,  mère... 

—  Comme  tu  voudras,  mon  enfant. 

—  Ah!  maisjy  songe,  reprit  Frédérik  en  souriant... 
c'est  sans  doute  une  lettre  de  remercîments...  et  lire 
cela  soi-même... 

—  Tu  as  raison...  tu  en  supprimerais  les  trois 
quarts,  reprit  Marie  en  souriant  à  son  tour...  donne 
cette  lettre  à  M.  David...  il  lira  cela  mieux  que  toi». 

— Allons...  reprit  gaiement  Frédérik,  ma  modesti»^ 
me  sert  bien  mal...  Si  ce  sont  des  louanges...  elles 
vont  me  paraître  plus  douces  encore... 

—  Ce  sera  la  punition  de  votre  humilité,  dit  gaie- 
ment David. 

Et  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Ainsi  que  j'ai  eu  l'Iionneur  de  vous  le  dire,  mon- 
sieur, j  étais  parti  de  chez  moi  dans  l'espoir  de  vous 
exprimer  ma  reconnaissance....  J'ai  rencontré  des  gens 
du  Val  qui  venaient  vous  féliciter...  vous,  monsieur, 
dont  le  nom  est  à  bon  droit  devenu  populaire  dans 
notre  pays,  depuis  1  inondation;  j'ai  cru  devoir  me 
joindre  à  ces  bonnes  gens,  en  attendant  le  moment  de 
pouvoir  vous  remercier  personnellement.  * 

»  J  aurais,  monsieur,  accompli  ce  devoir  aujour- 
d'hui mémo  sans  une  circonstance  assez  délicate... 

)i  En  vous  entendant  remercier  en  si  bons  termes  et 
d'une  voix  si  émue  les  gens  du  Val,  il  m'a  semblé  re- 
connaître la  voix  dune  personne  avec  qui  je  me  suis 
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rencontré  à  la  tombée  de  la  nuit  dans  la  cavée  de 
la  forêt  de  Pont-Brillant^  il  y  a  de  cela  environ 
deux  mois..,  car  si  j  ai  bonne  mémoire,  cette  rencon- 
tre avait  lieu  dans  les  premiers  jours  de  novembre. 

—  Frédérik...  qu est-ce  que  cela  signifie?...  de- 
manda madame  Bastien,  en  interrompant  David. 

—  Tout  à  l'heure,  mère...  je  te  dirai  tout...  Veuillez 
continuer,  mon  ami. 

»  Il  se  peut,  monsieur....  etje  le  désire  vivement., 
que  le  passage  de  ma  lettre,  relatif  k  cette  rencontre, 
vous  paraisse  incompréhensible...  dans  ce  cas,  veuil- 
les n'y  attacher  aucune  importance,  et  l'attribuer  a 
une  erreur  causée  par  une  ressemblance  de  voix  et 
dlaccent,  du  reste  fort  singulière. 

»  Si,  au  contraire,  vous  me  comprenez,  monsieur, 
si  vous  êtes,  en  un  mot,  la  personne  avec  qui  je  me 
suis  rencontré  a  la  tombée  de  la  nuit  dans  un  endroit 
fort  obscur,  et  sans  pouvoir  distinguer  ses  traits,  qui 
seraient  alors  les  vôtres,  vous  daignerez  sans  doute, 
monsieur,  m'expliquer la  contradiction  (apparente... 
je  l'espère  ),  qui  existe  entre  votre  conduite  envers 
moi,  lors  de  notre  rencontre  dans  la  forêt  et  lors 
de  l'inondation. 

w  J'attendrai  donc,  monsieur,  si  vous  voulez  bien  o 
permettre,  réclaircissemcnt  de  ce  mystère,  afin  de 
savoir  avec  quels  sentiments  je  dois  désormais  avoir 
1  honneur  de  me  dire,  monsieur,  votre  très-humble  et 
trèsHJbéissant  serviteur, 

»  K.  marquis  de  Pont-Brillant.  » 

A  peine  la  lecture  de  cette  lettre,  écrite  avec  une  as- 
surance et  une  hauteur  précoces,  était-elle  lorminéo, 
que  le  fils  de  madame  Bastien  courut  It  une  table,  érri- 
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vit  spontanément  quelques  lignes,  plia  le  papier,  et 
revint  auprès  de  madame  Bastien. 

—  Je  vais,  mère,  lui  dit-il,  te  raconter  en  deux 
mots  laveniure  de  la  cavée,  ensuite,  toi  et  mon  ami, 
vous  jugerez  si  la  réponse  que  je  viens  d'écrire  k  M.  de 
Pont-Brillant  est  convenable. 

Et  Frédérik  (  sans  parler  de  l'entretien  de  la  douai- 
rière et  de  Zerbinelte  surpris  par  lui. . .  il  aurait  cru  ou- 
trager sa  mère),  instruisit  la  jeune  femme  et  David  de 
tout  ce  qui  s'était  passé  diins  la  funeste  journée  à  la 
laquelle  le  marquis  faisait  allusion...  comment  celui-ci, 
ayant  refusé  de  se  battre  au  milieu  de  l'obscurité  avec 
UQ  inconnu,  et  voulant  se  soustraire  aux  obsessions 
de  Frédérik,  l'avait  renversé  sous  le  poitrail  de  son 
cheval...  comment  alors  Frédérik,  dans  le  délire  de 
sa  rage,  était  allé  s'embusquer  près  d'un  endroit  où 
devait  passer  le  marquis,  afin  de  le  tuer. 

Ce  récit  terminé,  récit  qui,  sans  justifier  Frédérik, 
expliqua  du  moins  à  sa  mère  et  a  David,  par  quelle 
succession  de  sentiments  et  de  faits  il  avait  été  amené  a 
concevoir  Vidée  d'un  horrible  guet  a  pens,  tentative 
du  moins  ignorée  de  M  de  Pont-Brillant,  Frédérikdit 
à  sa  mère  : 

—  Tiens...  voici  ma  réponse  à  la  lettre  de  M.  de 
Pont  Brillant  : 

Marie  Bastien  lut  ce  qui  suit  : 

«  3Ionsieur, 
»  Je  vous  avais  provoqué  sans  raison...   j'en  ai 
honte...  Je  vous  ai  sauvé  la  vie...  j'en  suis  heureux... 
voilà  tout  le  mystère. 

»  Votre  très-humble  serviteur, 
»  Frédékik  Bastien.  » 

—  Bien,  mon  enfant...  dit  vivement  David...  vou> 

G 
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avouez  noblement  une  funeste  pensée  que  vous  avez 
rachetée  au  péril  de  votre  vie... 

—  Quand  je  songe  à  cette  réhabilitation  et  à  tout 
ce  qui  vient  de  se  passer...  reprit  Marie  avec  une 
profonde  émotion...  quand  je  me  dis...  que  tout 
cela  est  votre  ouvrage,  monsieur  David...  et  qu'il  y  a 
quinze  jours  k  peine,  mon  fils  se  mourait...  le  cœur 
rongé  de  fiel... 

—  Et  encore  tu  ne  sais  pas  tout,  dit  Frédéric  en 
interrompant  sa  mère...  non,  tu  ne  sais  pas  encore  tout 
ce  que  tu  dois  à  ce  bon  génie...  qui  est  venu  changer 
nos  chagrins  en  bonheur. 

—  Que  dis-tu,  mon  enfant?... 

—  Frédérik...  ajouta  David  d'un  ton  de  reproche, 
car  il  pressentait  la  pensée  du  fils  de  madame  Bas- 
tien. 

—  3Ion  ami...  c'est  aujourd'hui  le  jour  des  aveux 
complets...  et  d'ailleurs  je  vois  ma  mère  si  heureuse... 
que...  puis  s'interrompant,  n'est-ce  pas,  mère,  que  tu 
es  heureuse? 

Marie  répondit  en  embrassant  soi)  fils  avec  ivresse. 

—  Vous  voyez  bien,  mon  ami...  n)a  mère  est  si 
heureuse...  qu'un  danger  passé...  ne  peut  plus  lui  cau- 
ser du  chagrin...  surtout...  lorsqu'elle  aura  une  raison 
de  plus...  de  vous  aimer,  de  vous  bénir. 

—  Frédérik...  encore  une  fois  je  vous  conjure... 

—  Mon  ami...  la  seule  raison  qui  jusqu'ici  m'a  fait 
cacher  ce  secret  à  ma  mère...  c'était  la  crainte  de  l'af- 
fliger. 

—  De  grâce...  cher  enfant...  explique-toi...  s'écria 
Marie. 

—  Eh  bien!  mère...  ce  n'était  pas  un  rêve...  (tue 
ces  adieux  nocturnes...  tu  sais?... 
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—  Comment...  pendant  cette  nuit  funeste...  tu  es 
venu. 

—  Te  dire  adieu... 

—  Mon  Dieu!...  et  où  voulais- tu  donc  aller? 

—  Je  voulais  aller  me  tuer... 

Marie  poussa  un  cri  d'eftYoi  et  devint  toute  pâle. 

—  Frédérik,  dit  David,  vous  voyez...  quelle  impru- 
dence!... 

—  Non,  non,  monsieur  David,  reprit  la  jeune  femme 
entachant  de  sourire,  c'est  moi  qui  suis  dune  faiblesse 
ridicule...  Est-ce  que  mon  fils  nest  pas  là...  dans  mes 
bras...  sur  mon  cœur?... 

Et  en  disant  ces  mots,  Marie  serrait  en  effet  entre 
ses  bras  son  fils,,  assis  auprès  d'elle  sur  la  causeuse; 
puis,  le  baisant  au  front,  elle  ajouta  d'une  voix  palpi- 
tante :    ' 

—  Oh!  je  te  tiens...  Maintenant  je  n'ai  plus  peur, 
je  peux  tout  entendre... 

—  Eh  bien!  mère...  dévoré  d'envie,  poursuivi  sur- 
tout par  le  remords  qui  s'était  éveillé  a  ta  voix...  j'ai 
voulu  me  tuer...  Je  suis  sorti  avec  M.  David!...  Je  lui  ai 
échappé.  Il  est  parvenuàretrouvermes  traces...  J'avais 
couru  du  côté  de  la  Loire.. .  et  lorsqu'il  est  arrivé... 

—  AW  malheureux  enfant!  s'écria  Marie,  sans 
lui...  tu  périssais!... 

—  Oui...  me  voyant  mourir...  je  t'avais  appelée... 
toi,  mère,  comme  on  crie  au  secours...  Il  a  entendu 
mes  cris...  s'est  précipité  dans  la  Loire...  et... 

Frédérik  fut  interrompu  par  Marguerite. 

La  vieille  servante,  cette  fois,  ne  se  présenta  pas 
souriante  et  triomphante,  mais  craintive,  alarmée,  en 
disant  tout  bas  à  sa  maltresse,  comme  si  elle  lui  eût 
annoncé  une  nouvelle  fatale  : 
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—  Madame...  Madame...  voila  monsieur. 


ÏX 


Ces  mots  de  Marguerite  : 

Voilà,  monsieur. 

Annonçant  l'arrivée  de  Jacques  Bastien,  au  moment 
même  où  3Iarie  apprenait  qu  elle  devait  à  David  et  la 
guérison  morale  et  la  vie  de  son  fils,  causèrent  à  la 
jeune  femme  une  telle  stupeur,  quelle  resta  muette, 
immobile  et  comme  frappée  d'un  coup  inattendu,  car 
les  divers  incidents  de  la  matinée  lui  avaient  fait  ou- 
blier la  lettre  de  son  mari. 

Frédérik,  de  son  côté,  ressentit  une  triste  surprise; 
grâce  à  la  réserve  de  sa  mère,  il  ignorait  jusqu'à  quel 
point  la  conduite  de  son  père  envers  elle  avait  tou- 
jours été  injuste  et  dure;  mais  certaines  scènes  domes- 
tiques dans  lesquelles  la  brutalité  naturelle  de  Jacques 
Bastion  s'était  souvent  manifestée,  la  rudesse  inintel- 
ligente avec  laquelle  il  exerçait  son  autorité  paternelle, 
lors  de  ses  rares  ap[)aritions  à  la  ferme,  tout  avait  con- 
couru à  rendre  les  relations  du  jière  et  du  fils  d'une 
extrême  froideur. 

David  voyait  aussi  1  arrivée  de  M.  Bas'.ien  avec  une 
profonde  appréhension;  (luoique  bien  décidé  à  faire  à 
cet  liomme  toutes  les  concessions  possibles,  k  san- 
niliiler  devant  lui  afin  de  mériter  son  indillé- 
rence,  il  lui  était  pénible  de  penser  que  la  conti- 
nuité de  ses  relations  avec  Frédérik  et  sa  mère  dé- 
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pendait  absolument  d'un  caprice  de  Jacques  Bastien. 
Marguerite  précédait  de  si  peu  son  maître,  que  Da- 
vid, Marie  et  son  fils  étaient  encore  sous  le  coup  de 
leur  étonnementet  de  leurs  pénibles  réflexions  lorsque 
Jacques  Bastien  entra  dans  la  salle  délude,  accompa- 
gné de  son  compère  Bridou,  huissier  a  Pont-Bril- 
lant. 

Jacques  Bastien,  nous  lavons  dit,  était  un  Hercule 
obèse;  sa  grosse  tête,  couverte  d'une  forêt  de  cheveux 
crépus  d'un  blond  roux,  était  à  peine  séparée  de  ses 
puissantes  épaules  par  un  coude  taureau;  il  avait  le  vi- 
sage large,  vivement  coloré  et  presque  imberbe,  comme 
beaucoupde  gens  d  une  nature  athlélique;  le  n.^z  gros, 
la  bouche  lippue,  l'œil  a  la  fois  rusé,  sournois  et  mé- 
chant. La  blouse  bleue quil'avait,  selon  sa  coutume, 
par-dessus  sa  redingote,  dessinait  la  proéminence  de 
son  ventre  de  Falstaff;  il  portait  une  casquette  de  poils 
de  renard  a  oreillères,  un  pantalon  de  velours  flottant 
et  des  bottes  ferrées  qu'il  n'avait  pas  fait  décrotter  de- 
puis plusieurs  jours;  de  l'une  de  ses  mains  énormes  et 
courtes,  plus  larges  que  longues,  il  tenait  un  bàlon  de 
houx  relié  a  son  poignet  par  une  gance  de  cuir  gras; 
faut-il  tout  dire  :  cette  espèce  de  mastodonte,  à  dix 
jjas,  sentait  le  bouc. 

Son  compère  Bridou,  aussi  vêtu  dune  blouse  par- 
dessus son  vieil  habit  noir,  et  coiffé  d'un  chapeau  rond, 
était  un  petit  homme  a  besicles,  grêle,  cribléde  taches 
(le  rousseur,  au  regard  matois,  'a  la  bouche  pincée,  aux 
pommettcssailiantes;  oneùtdit  un  furet  portant  lu- 
nettes. 

A  la  vue  de  Jacques  Baslien,  David  frémit  de  dou- 
leur et  d'effroi,  en  songeant  que  la  vie  de  Marie  était  'a 
jamais  enchaînée  a  celle  de  cet  homme  qui  d'un  jour 
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à  l'autre  pouvait  n'avoir  même  plus  la  générosité  de 
l'absence... 

Jacques  Bastien  et  Bridou  entrèrent  dans  la  salle 
d'étude  sans  saluer;  les  premiers  mots  que  le  maître  du 
logis,  le  sourcil  froncé,  l'accent  rude  et  courroucé, 
adressa  à  sa  femme  qui  se  leva  pour  le  recevoir,  furent 
ceux-ci  : 

— Qui  a  donc  osé  donner  l'ordre  d'exploiter  ma  sa- 
pinière? 

—  Quelle  sapinière,  monsieur?  demanda  Marie, 
sans  trop  savoir  ce  quelle  disait,  tant  elle  était  boule- 
versée par  l'arrivée  de  son  mari. 

—Comment!  quelle  sapinière?  reprit  Jacques  Bas- 
tien;  mais  ma  sapinière  de  la  route. . .  Est-ce  que  je  parle 
turc?  En  passant,  je  viens  de  voir  qu'on  avait  abattu, 
plus  d'un  millier  de  sapins  de  bordure. . .  les  plus  beaux! . . 
Je  vous  demande  qui  s  'est  permis  de  les  vendre  sans 
mon  ordre? 

— On  ne  les  a  pas  vendus,  monsieur,  répondit  Marie 
en  reprenant  son  sang-froid. 

— Si  on  ne  les  a  pas  vendus...  Pourquoi  les  a-t-ou 
abattus  alors  ?...  Qui  lésa  fait  abattre? 

— Moi,  monsieur. 

— Vous!... 

E!t  Jacques  Bastien,  stupéfait,  garda  un  moment  le 
silence,  puis  il  reprit  : 

—  Ah!  c'est  vous...  Voilk  du  nouveau,  par  exem- 
ple... C'est  un  peu  fort  de  café;  (|u'en  dis-tu,  compère 
Bridou? 

—  Dame!...  Jacques...  il  faut  voir... 

—  C'est  ce  que  je  vas  faire...  et  j)()nr  fjuel  besoin 
d'argent  madame  a-t-elle  fait  abat  Ire  mill<*  (\v  mes  plus 
beaux  sapins,  s'il  vousplaîl? 
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—  Monsieur...  il  vaudrait  mieux,  je  crois,  parler 
d'affaires  lorsque  nous  serons  seuls...  Vous  ne  vous  êtes 
pas  sans  doute  aperçu  que  M,  David...  le  nouveau  pré- 
cepteur de  mon  fils...  était  la? 

Et  madame  Bastion  d'un  regard  montra  David  qui 
s'était  tenu  à  l'écart. 

Jacques  Bastien  se  retourna  brusquement,  et,  après 
avoir  toisé  David  qui  s'inclina  devant  lui,  il  dit  rude- 
ment : 

—  Monsieur...  j'ai  à  parler  à  ma  femme. 

David  salua,  sortit,  et  Frédérik  le  suivit,  outré  de  la 
réception  que  l'on  faisait  a  son  ami. 

' — Allons,  madame...  reprit  Jacques  Bastion...  voila 
le  cracheur  de  latin  parti...  allez-vous  me  répondre, 
il  la  Gn?... 

—  Quand  nous  serons  seuls,  monsieur. 

—  Si  c'est  moi  qui  gêne...  dit  Bridou  en  faisant  un 
pas  vers  la  porte  ..  je  vais  filer. 

— Ahçàî  Bridou,  est-ce  que  tu  te  moques  du  mondel 
veux- tu  bien  rester  fa!  s'écria  Jacques. 
Puis  se  tournant  vers  Marie  : 

—  Mon  compère  connaît  mes  affaires  comme  moi; 
or,  nous  parlons  affaires,  madame...  car  un  mille  de 
sapins  de  bordure,  c'est  une  affaire,  et  une  grosse... 
Bridou  restera  donc. 

—  Soit,  monsieur...  alors  je  vous  dirai  devant 
M.  Bridou  que  j'ai  cru  devoir  abattre  vos  sapins  afin 
de  les  donner  aux  malheureuses  gens  du  Val,  pour  les 
aidera  rétablir  leurs  demeures  a  demi  détruites  par 
l'inondation. 

Au  point  de  vue  de  Jacques,  lachose  était  si  énorme, 
qu'elle  devenait  pour  lui  incompréhensible,  aussi  dit-il 
naïvement  à  l'iiuissier  : 
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—  Comprends-tu,  toi*? 

—  Mais  dame...  oui...  répondit  Bridou d'un  air  de 
méchante  bonhomie  :  madame  ton  épouse  a  fait  ca- 
deau de  tes  sapins  aux  inondés. . .  Pas  vrai,  madame?. . . 
c'est  ça? 

—  Oui,  monsieur. 

Bastien,  suffoqué  par  la  surprise  et  par  la  colère,  ne 
put  d'abord  que  balbutier  en  regardant  sa  femme  d'un 
œil  furieux  : 

—  Vous...  avez...  osé...  comment!  Vous... 

Puis  frappant  du  pied  avec  rage,  il  fit  un  pas  vers 
sa. femme  en  crispant  ses  gros  poings  d'un  air  si  me- 
naçant, que  l'huissier  se  jeta  au-devant  de  lui  en  s'é- 
criant  : 

—  Allons,  Jacques...  que  diable!...  tu  n'en  mourras 
pas,  mon  vieux...  cest  un  cadeau  de  deux  mille  francs 
environ  que  madame  ton  épouse  a  fait  aux  inondés. 

—  Et  vous  croyez  que  ça  va  se  passer  comme  cela, 
reprit  Jacques  en  tachant  de  se  contenir,  mais  vous 
êtes  donc  devenue  folle  à  lier?...  Ce  carnage  de  ma  sa- 
pinière devait  me  sauter  aux  yeux  en  arrivant...  vous 
avez  donc  oublié  ça,  hein?... 

—  Vous  eussiez  été  ici,  monsieur,  répondit  douce- 
ment Marie,  de  crainte  d'irriter  encore  Bastien,  commo 
moi,  vous  eussiez  été  témoin  de  cet  horrible  désastre, 
et  des  maux  qu'il  a  causés,  que  vous  auriez  fait  ce  que 
j'ai  fait...  je  n'en  doute  pas. 

—  Moi!...  tonnerre  de  Dieu!.,  quand  j'ai  déjà  une 
partie  de  mes  meilleures  terres  ensablées?... 

—  Mon  Dieu...  Monsieur,  il  vous  reste  bien  assez  do 
lerreset  do  bois...  tandisque  les  malheureux  que  nous 
avons  secourus  étaient  sans  pain  et  sans  abri. 

—  Ah  rUI  mais  c'est  donc  mon  état  à  moi  de  donner* 
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du  pain  et  des  abris  à  ceux  qui  n'en  ont  pas?...  sécria 
Bastien,  exaspéré.  Ma  parole  d  honneur,  c'est  à  deve- 
nir chèvre...  Tu  l'entends,  Bridou? 

—  Tu  sais  bien,  mon  vieux,  que  les  dames  ne  com- 
prennent rien  aux  afifaires.  et  qu  il  vaut  mieux  qu'elles 
ne  s'en  mêlent  point...  Eh...  eh...  eh...  surtout  des 
coupes  de  bois...  répondit  1  huissier  avec  un  ricane- 
menl  mielleux. 

—  Mais  est-ce  que  je  lui  ai  dit  de  s'en  mêler,  m.oi?... 
reprit  Jacques  Bastien,  dont  la  fureur  s'exalta  de  nou- 
veau; est-ce  que  je  pouvais  seulement  supposer  qu  elle 
aurait  jamais  l'audace  de...  3Iais  non,  non...  il  y  a 
quelque  chose  là-dessous,  il  faut  qu  elle  ail  la  tète 
tournée...  Ah!  tonnerre  de  Dieul...  j'arrive  à  temps. 
D'après  cet  échanliilon-la,  il  paraît  qu'il  a  dû  se  passer 
de  drôles  de  choses  ici  pendant  mon  absence...  Al- 
lons, allons...  j'aurai  de  la  besogne...  heureusement, 
je  suis  bon  là...  et  j'ai  la  poigne  solide... 

Marie,  jetant  sur  Jacques  un  regard  d'une  douceur 
suppliante,  lui  dit  : 

—  Je  ne  puis  regretter  ce  que  j'ai  fait,  monsieur... 
seulement,  ce  que  je  regrette,  c'est  qu'une  mesure 
qui  me  semblait  devoir  mériter  votre  approbation,  vous 
cause  une  vive  contrariété.  Du  reste,  ajouta  la  jeune 
femme  en  lâchant  de  sourire,  je  suis  certaine  que  vous 
oublierez  cette  contrariélé...  en  apprenant  avec  quel 
c  ou  rage  Frédérik  s'est  conduit  lors  de  l'inondation...  Il 
a,  au  risque  de  sa  vie,  sauvé  Jean-François,  sa  femme 
et  ses  enfants  d'une  mort  certaine...  Deux  autres  fa- 
milles du  Val  ont  été  aussi... 

—  Eh!  tonnerre  de  Dieu!  c'est  justement  parce 
qu'il  avait  payé  de  sa  personne,  que  vous  n'aviez  pas 
ijesoin,  vous,  de  faire  la  généreuse  à  mes  dépens  et  de 
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payer  de  ma  bourse,  s  écria  le  butor,  en  interrompant 
sa  femme. 

—Comment!  reprit  Marie,  confondue  de  ce  reproche, 
vous  saviez  que  Frédérik... 

-^Avait  été,  comme  tant  d'autres,  en  bateau  au  se- 
cours des  inondés. ..  Parbleu!  on  me  la  assez  rabâché  à 
Pont-Brillant...  Yoilà-t-il  pas  une  belle  affaire?.,. 
Ou'est-cequileforçaitdefaire  cela?..  S'il  la  fait,  cest 
que  ça  lui  a  convenu;  eh  bien!  tant  mieux  pour  lui... 
d'ailleurs,  les  papiers  publics  sont  pleins  de  ces  traits- 
là...  Et  encore. ..  si  le  nom  de  mon  fils  avait  au  moins 
été  mis  dans  le  journal  ..à  la  bonne  heure...  ça  m'au- 
rait flatté... 

— Il  aurait  peut-être  eu  la  croix  d'honneur,  ajouta 
l'huissier  d  un  air  narquois  et  sournois. 

— Du  reste,  nous  avons  à  en  causer,  de  monsieur 
mon  fils...  et  sérieusement...  reprit  Jacques  Bastien. 
3Ion  compère  Bridou  vient  aussi  pour  ça... 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Marie  en  balbu- 
tiant. Quel  rapport  M.  Bridou  peut-il  avoir  avec  Fré- 
dérik? 

—  Vous  le  saurez  car  nous  aurons  demain  à  causer 
aussi  de  vous...  et  beaucoup...  N'allez  pas  croire, 
voyez-vous,  que  l'aflaire  de  mon  millier  de  sapins 
passera  comme  une  lettre  à  la  poste.  Mais  voilà  six 
lieures...  qu'on  nous  fassedîtier... 

Et  il  .«onna. 

Aces  mots,  la  jeune  femme  songea  à  rargenterie 
portéeà  lavilie  et  vendue  en  l'absence  et  ;»  linsu  (h; 
son  mari... 

Seule  avec  Jacijues,  Marie  eût  soulfeil ,  avec  sa  ré- 
signation accoutumée,  la  colère,  les  injures,  l(»s  me- 
naces do  cet  homme;  mais  en  songeant  aux  emporte- 
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mens  auxquels  il  pouvait  se  livrer  devaut  son  fils  et 
devant  David...  elle  était  avec  raison  effrayée  des  con- 
séquences possibles  dune  pareille  scène. 

Jacques Bastien  reprit: 

— Avez-vous  fait  faire  bon  feu  dans  la  chambre  de 
Bridou'?..  Je  vous  ai  écrit  quil  passait  plusieurs  jours 
ici. 

— Je  croyais  que  vous  partageriez  votre  chambre 
avec  M.  Bridou?  reprit  madame  Bastien...  Sans  cela 
je  ne  vois  pas  où  loger  monsieuFi 

—Comment!  et  la  chambre  den  haut? 

— Mais  c'est  laque  loge  le  précepteur  de  mon  fils. 

— Vous  êtes  t  ncore  bonne  là,  vous,  avec  votre  pré- 
cepteur!... Eh  bien!  il  décaniUera,  donc!  ce  cracheur 
de  latin...  et  voilà! 

— Je  serais  désolé  de  gêner,  dit  l'huissier;  je  préfé- 
rerais... repartir... 

—  Ah  çàl...  Bridou...  décidément,  nous  allons  nous 
fâcher,  reprit  Jacques;  et  sadressant  a  sa  femme  d'un 
ton  courroucé  : 

—  Comment!  je  vous  ai  prévenue  ce  matin  que 
Bridou  passerait  quelques  jours  ici,  et  rien  n'est  pré- 
paré? 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  où  voulez-vous  que 
je  loge  le  précepteur  de  mon  fils,  si  M.  Bridou  occupe 
sa  chambre? 

—  Le  précepteur  de  mon  fils.,,  reprit  Jacques  en 
gonflant  ses  joues  et  haussant  les  épaules,  vous  n'avez 
que  ça  à  la  bouche...  faitesdonc  la  duchesse...  Eh  bien! 
le  précepteur  de  votre  fils  ira  coucher  avec  André... 
il  n'en  mourra  pas... 

—  Mais,  en  vérité...  monsieur...  dit  Marie,  vous  ne 
pensez  pas  que... 
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—  Ab  ça!  voyons...  ne  m'échauffez  pas  les  oreilles, 
ou  je  m'en  vas  dire  au  cracheur  de  latin  de  filer  àTin- 
stant  de  ma  maison  et  d'aller  voir  sur  la  route  de  Pont- 
Brillant  si  j'y  suis...  Je  ne  serai  donc  pas  maître  chez 
moi...  à  la  fin!...  tonnerre  de  Dieu!...' 

IMarie  frissonna...  Elle  savait  M.  Bastion  capable  de 
chasser  brutalement  ce  précepteur...  Elle  se  tut  un 
instant...  puis,  réfléchissant  a  l'inépuisable  dévoue- 
ment de  David,  elle  reprit,  en  tâchant  de  contenir  ses 
larmes  : 

—  Soit...  monsieur...  le  précepteur  partagera  la 
chambre  d'André. 

—  Vraiment?  reprit  Jacques  d'un  air  ironique,  c'est 
bien  heureux... 

—  —  Et  d'ailleurs,  voyez-vous,  madame,  ajouta  l'iiuis- 
sier  d'un  air  doucereux,  un  précepteur,  c'est  comme 
qui  dirait  un  peu  plus  qu'un  domestique...  pas  davan- 
tage... car  c'est  une  personne  a  gages...  sans  cela  je 
ne  me  serais  pas  permis  de  le  faire. . .  décaniller,  comme 
dit  ce  gros  farceur  de  Jacques. 

Marguerite  vint,  ace  moment,  dire  que  le  dîner  était 
servi. 

Bridou  ôta  sa  blouse,  passa  la  main  dans  ses  che- 
veux jaunes,  et  offrit,  dun  air  coquet,  son  bras  a  ma- 
dame lîasiien,  qui  tremblait  de  tous  ses  membres. 

Jacques  Bastion  jeta  dans  un  coin  son  bâlon  de  houx, 
(^arda  sa  blouse,  et  suivit  sa  femme  et  l'huissier  dans 
la  salle  à  mander. 
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Lorsque  madame  Bastien,  son  mari  et  llmissier  en- 
trèrent dans  la  salle  à  manger,  ils  y  trouvèrent  David 
et  Frédérik. 

Celui-ci  échangea  un  regard  avec  son  précepteur, 
scipprocha  de  Jacques  Basti'én,  et  lui  dit  d'un  ton  res- 
pectueux : 

—  Bonjour,  mon  père...  j  ai  cru  que  vous  vouliez 
rester  seul  avec  ma  mère,  voilà  pourquoi  je  me  suis 
retiré,  dàs  votre  arrivée. 

—11  paraît  que  vos  vapeurs  sont  passées,  dit  Bas- 
tien  à  son  fils,  dun  ton  sardonique,  et  que  vousn avez 
plus  besoin  de  voyage  d'agrément?  C'est  dommage... 
car  je  vous  en  mitonne,  moi...  de  l'agrémtnt. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  mon 

père... 

Au  lieu  de  répondre  a  son  fils,  Bastien,  toujours  de- 
bout, s  occupait  de  compter  les  assiettes  placées  sur 
la  table;  il  en  vit  cinq,  et  dit  rudement  à  sa  femme  : 

— Pourquoi  cinq  couverts? 

— Mais...  monsieur,  répondit  Marie,  parce  que  nous 

sommes  cinq. 

—Comment,  cinq!...  moi,  Bridou,  vous  et  votre  fils, 

ça  fait  cinq?  ^ 

—  Vous  oubliez  M.  David,  dit  Marie. 
.Tacques  s'adressant  alors  au  précepteur  : 

—  Monsieur,  je  ne  sais  pas  à  quelles  conditions  ma 
n-mmc  vous  n  onL'iiL'é...   Qucint    \\    moi,    ([ui   suis   le 


98  LES   SEPT    PÉCnÉ^    CAPITArx. 

maître  ici,  je  n'aime  pas  aavoird'étrangersh  ma  table... 
Yoilàmon  caractère... 

A  cette  nouvelle  grossièreté,  le  calme  de  David  ne 
se  démentit  pas;  le  sentiment  de  l'injure  lui  fit  monter 
au  front  une  rougeur  involontaire,  mais  il  s'inclina 
sans  mot  dire,  et  fit  un  pas  vers  la  porte. 

Frédérik,  les  traits  colorés  par  lindignation  et  par 
la  douleur  que  lui  causait  ce  nouvel  outrage  fait  au 
caractère  étala  dignité  de  David,  s  apprêtait  a  le  suivre; 
mais,  à  un  coup  d'oeil  suppliant  de  son  ami,  il  s'arrêta. 

A  ce  moment,  Marie  dit  au  précepteur  : 

—  Monsieur  David...  M.  Bastion  ayant  disposé  de 
votre  chanbre  pendant  quelques  jours,  voudrez-vous 
bien  consentir  à  ce  que  l'on  vous  dresse  un  lit  dans  la 
chambre  du  vieil  André...  nous  n'avons  malheureuse- 
ment pas  d'autre  logement. . . 

—  Rien  de  plus  simple,  madame,  répondit  David  en 
souriant;  j'ai  l'honneur  d'être  un  peu  de  la  maison... 
c'est  donc  à  moi  de  céder  a  un  étranger  la  chambre 
que  j'occupe... 

David,  s'inclinant  de  nouveau,  quitta  la  salleà  man- 
ger. 

Après  le  départ  du  précepteur,  Jacques  Bastien, 
n'ayant  aucunement  conscience  de  sa  grossièreté,  se 
mit  à  table,  car  il  avait  grand'faini,  malgré  la  sourde 
colère  qu  il  ressentait  contre  sa  femme  et  contre  son  fils. 

On  prit  place:  Jacques  Bastien  avait  a  sa  droite  Bii- 
dou,   h   sa  gauche  Frédérik,  et  en  face  de  lui   Marie. 

Les  angoisses  de  la  jeune  femmes  ne  faisaient  que 
changer  de  sujet  d'une  seconde  h  raulre...  Jacques 
allait  s'apercevoir  d(;  la  disparition  de  l'argenterie... 

Un  nouvel  incident  suspendit  encore  cette  révé- 
lalion... 
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Jacques  Bastion,  enlevant  le  couvercle  de  la  sou- 
pière, dilatait  d'avance  ses  larges  narines,  afin  d'aspi- 
rerfaromedelasoupe  aux  choux  qui!  avait  demandée... 
mais  voyant  son  attente  trompée,  il  s'écria  furieux,  en 
s  adressant  à  sa  femme  : 

—  Comment!...  pas  de  soupe  aux  choux?...  et  je 
vous  avais  écrit  que  j  en  voulais  manger...  Il  ny  a 
peut-être  pas  de  gigot  à  Tail  non  plus? 

—  Je  ne  sais...  monsier,  j'ai  oublié  de... 

—  Tonnerre  de  Dieu  de  femme  !  .  Allez  !  s'écria 
Jacques  furieux,  en  jetant  si  violemment  sur  la  table  le 
couvercle  de  la  soupière,  qu'il  se  brisa. 

A  la  brutale  exclamation  de  son  père,  Frédérik  tra- 
hit son  indignation  par  un  brusque  mouvement... 

Aussitôt  Marie,  nrenant  sous  la  table  la  main  de  son 
fils,  placé  à  côté  d'elle...  la  lui  serra  d  une  manière  si 
expressive,  qu'il  se  contint;  mais  son  vif  ressentiment 
n'avait  pas  échappé  a  Jacques;  celui-ci,  après  un  long 
coup  d'œiljeté  silencieusement  sur  son  fils,  dilaBridou  : 

—  Allons,  mon  compère...  il  faut  nous  contenter  de 
ce  s....  potage-lavasse. 

—  La  fortune  du  pot...  mon  vieux  dit  1  huissier,  la 
fortune  du  pot...  ehl  ehl  on  connaît  ça  .. 

—  Voyons,  reprit  Jacques...  disons  au  moins  notre 
benedicite  avant  de  manger. 

Et  il  versa  un  rouge-bord  à  Bridou,  après  quoi  il 
vida  presque  le  restant  de  la  bouteille  dans  un  verre 
énorme,  dont  il  se  servait  d  ordinaire  et  qui  tenait  une 
pinte. 

L  Hercule  obèse  avala  d'un  trait  cette  rasade;  puis 
se  disposant  à  servir  la  soupe,  il  mit  la  main  sur  une 
cuiller  de  fer  fort  bien  étamée  et  brillante  de  pro- 
preté. 
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—  Pourquoi,  diable,  a-t-on  mis  la  cette  cuiller  à 
pot?.,  dit-il  a  3ïarie. 

—  Monsieur,  je  ne  sais...  répondit  la  jeune  femme 
en  baissant  les  yeux  et  en  balbutiant.  Je... 

—  Pourquoi  ne  pas  mettre  sur  la  table  ma  grande 
cuiller  d'argent,  comme  d'habitude?  demanda  Jac- 
ques, est-ce  parce  que  m.on  compère  Bridou  vient  dî- 
ner ici? 

S'adressant  alors  a  son  fils,  il  lui  dit  brusquement  : 

—  Prenez  la  cuiller  d'argent  dans  le  buffet. 

—  C'est  inutile,  mon  père,  dit  résolument  Frédérik, 
voyant  l'angoisse  de  sa  mère  et  voulant  détourner  sur 
lui  le  courroux  de  son  père...  La  grande  cuiller  d'ar- 
gent n'est  pas  à  la  maison,  non  plus  que  les  autres 
couverts. 

—  Hein!  fit  Jacques  avec  stupeur. 

Mais  n'en  croyant  pas  ses  oreilles,  il  saisit  le  cou- 
vert placé  à  côté  de  lui,  y  jeta  les  yeux,  et  convaincu 
de  la  vérité  des  paroles  de  son  fils,  il  resta  une  minute 
hébété  par  l'ébahissement. 

Frédérik  et  sa  mère  échangèrent  un  regard  à  cet 
instant  de  crise. 

Le  jeune  homme,  fidèle  à  sa  pensée  d  attirer  sur  lui 
seul  le  courroux  de  son  père,  reprit  résolument  : 

—  C'est  moi,  mon  père...  qui,  sans  prévenir  ma 
mère...  ai  vendu  l'argenterie...  pour... 

—  Monsieur...  s'écria  Mario,  en  s'adressant  à  Jac- 
ques, ne  croyez  pas...  Frédérik...  c'est  moi...  moi 
seule...  qui...  Kh  bien!  oui,  cest  moi  qui  ai  fait  ven- 
dre rar£2;enterie... 

Malgré  cet  aveu  de  sa  femme,  Jac(iiies  Baslicn  no 
pouvait  em'orc  croire  k  ce  qu'il  entendait,  tant  !a  chose 
lui  paraissait  exorbilanle,  impossible. 
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Bridou  lui-même  partageait  sincèrement  cette  fois 
la  stupéfaction  de  son  ami;  aussi  l'huissier  rompit  le 
premier  le  silence,  en  disant  a  Jacques  : 

—  Hum...  hum...  mon  vieux...  ceci  est  une  autre 
affaire  que  la  vente  de  ta  sapinière. 

La  jeune  femme  s'attendait  a  une  explosion  terrible 
de  la  part  de  son  mari... 

il  n'en  fut  rien. 

Jacques  resta  muet,immobile,  et  réfléchit  assez  long- 
temps... Sa  large  face  s  empourpra  davantage  que  de 
coutume...  Il  but  coup  sur  coup  deux  grands  verres 
de  vin,  s'accouda  sur  la  table,  appuya  son  menton 
dans  la  paume  de  sa  main  gauche,  dont' les  doigts 
crispés  tambourinaient  convulsivement,  sur  sa  large 
joue... 

Attachant  alors  sur  sa  femme  ses  deux  petits  yeux 
gris  qui  brillaient  sous  ses  sourcils  froncés  par  un  plis- 
sement sinistre,  Jacques  reprit  avec  un  calme  apparent  : 

—  'S'ous  disiez  donc  que  l'argenterie?... 

—  Monsieur... 

—  Voyons...  parlez...  Vous  voyez  bien  que  je  suis 
tranquille... 

Frédérik,  par  un  mouvement  instinctif,  se  leva  et 
alla  se  mettre  debout,^!  côté  de  sa  mère,  comme  pour 
la  protéger;  car  la  tranquillité ûe  son  père  l'effrayait. 

—  Mon  enfant...  rassieds-toi,  dit  Marie  k  son  fils 
(!  une  voix  douce  et  tendre. 

Frédérik  revint  s'asseoir  a  sa  place. 

Ce  nouveau  mouvement  de  Frédérik  avait  été  ob- 
servé par  M.  Bastien,  qui  se  contenta  de  redire  a  sa 
femme,  sans  changer  d'attitude,  et  en  tambourinant 
toujours  convulsivement  du  bout  do  ses  gros  doigts  sur 
sa  joue  gauche  : 
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—  Vous  disiez  donc,  madame,  que  l'argenterie.  . 
que  MON  argenterie?... 

—  Eh  bien!  monsieur,  reprit  Marie  dune  voix 
ferme,  votre  argenterie...  je  lai  vendue. 

—  Tous  l'avez  vendue?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et. . .  à  qui? 

—  A  un  orfèvre  de  Pont-Brillant 

—  Qui  se  nomme? 

—  Je  l'ignore,  monsieur. 

—  Vraiment? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  été  vendre  cette  argen- 
terie, monsieur. 

—  Et  qui  donc? 

^—  Peu  importe,  monsieur...  elle  est  vendue... 

—  C'est  juste,  répondit  Bastien  en  vidant  de  nou- 
veau son  verre,  et  pourquoi  l'avez-vous  vendue,  s'il 
vous  plaît...  cette  argenterie...  qui  m'appartenait  à 
moi  seul? 

—  Mon  ami,  dit  tout  bas  Bridou  a  Jacques,  tu  me 
fais  peur. . .  fâche-toi. . .  crie. . .  tempête. . .  rugis. . .  j'aime; 
mieux  ça  que  de  te  voir  si  calme...  ton  front  est  blanc 
comme  la  nappe  et  plein  de  sueur... 

Bastien  ne  répondit  pas  a  son  ami,  et  reprit  : 

—  Vous  avez,  madame,  vendu  mon  argenterie 
pour  acheter,  quoi? 

—  Je  vous  avais  supplié,  monsieur,  de  m'envoycr 
quelque  argent,  afin  de  venir  au  secours  des  vicliiiR-s 
de  l'inondation. 

—  L  inondation,  dit  Jacques  avec  un  éclat  de  rire 
sarfionicjue;  elle  a  un  fameux  dos...   l'inondation!!... 

—  Je  n'ajouterai  plus  un  mot  h.  ce  suj(>t,  répondit 
Marie  d'un  Ion  dignr  cl  fcniK-. 
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Un  assez  long  silence  suivit  cet  entretien. 

Évideniraent,  Jacques  faisait  un  effort  surhumain 
pour  contraindre  la  violence  de  ses  sentiments... 

Il  fut  même  obligé  de  se  lever  de  table  et  d'aller  a  !a 
fenêtre  qu'il  ouvrit,  malgré  la  rigueur  du  froid,  afin 
de  rafraîchir  son  front;  car  de  méchants  desseins  bouil- 
lonnaient dans  la  tête  de  cet  homme,  mais  il  voulait 
encore  les  tenir  cachés. 

En  reprenant  sa  place  a  table,  Jacques  jeta  sur  ^ïa- 
rie  un  resard  étrange,  sinistre,  et  lui  dit  avec  un 
accent  de  satisfaction  cruelle  : 

—  Si  vous  saviez  comme  ça  me  va,  que  vous  ayez 
vendu  mon  argenterie...  c'est  un  vrai  service  que  vous 
m'avez  rendu... 

Quoique  Tambiguïté  de  ces  paroles  causât  quelque 
inquiétude  à  Marie,  et  qu'elle  fût  alarmée  du  calme 
incompréhensible  de  Jacques,  elle  éprouva  un  allége- 
ment momentané  ;  elle  avait  craint  d'abord  que 
M.  Bastion,  cédant  au  brutal  emportement  de  son 
caractère,  ne  s'oubliât  jusqu'à  en  venir  aux  injures, 
aux  menacesen  présence  de  son  fils,  et  que  celui-ci  ne 
s'interposât  violemment  entre  sa  mère  et  son  père. 

Sans  adresser  davantage  la  parole  à  sa  femme,  Jac- 
ques but  un  verre  de  vin,  et  dità  son  compère: 

—  Allons,  vieux,  nous  allons  manger  la  pafee  froide 
avec  des  couverts  en  fer  battu...  c'est  la  fortune  du 
pot,  comme  tu  dis. 

—  Jacques,  dit  l'huissier  de  plus  en  plus  effrayé  du 
calme  de  Bastion...  je  t'assure  que  je  n'ai  guère  faim. 

—  Moi,  je  dévore...  dit  Jacques  avec  un  ricanement 
sardonique,  c'est  toutsimple...  la  joie  double  toujours 
mon  appétit...  Aussi,  dans  ce  moment,  j'ai  une  faim 
de  vautour. 
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—  La  joie...  la  joie...  dit  l'huissier  en  hochant  la 
tète,  tu  n  as  pas  fair  joyeux  du  tout. 

Et  Bridou  ajouta,  en  s'adressant  a  Marie,  comme 
pour  la  rassurer,  car,  malgré  sa  sécheresse  de  cœur, 
il  se  sentait  presque  ému  de  compassion  : 

— C'est  égal,  allez,  madame,  le  brave  Jacques  fait  de 
temps  en  temps  les  gros  yeux  et  les  grosses  dents. . .  mais 
i.u  fond...  il  est... 

— Bonhomme,  ajoutaBastien  en  se  versant  a  boire... 
si  bonhomme  qu'il  en  est  bête.  C'est  égal,  vois-tu... 
mon  vieux  Bridou..,  je  ne  donnerais  pas  ma  soirée poui 
cinquante  mille  francs,.,  je  viens  de  réaliser  un  bé- 
néfice magnifique. .. 

Jacques  Baslien  ne  plaisantait  jamais  sur  les  ques- 
tions d'argent,  et  ces  mots  :  Je  ne  donnerais  pas 
ma  soirée  pour  cinquante  mille  francs,  il  les  pro- 
nonça avec  un  tel  accent  de  certitude  et  de  contente- 
ment, que  non-seulement  l'huissier  crut  aux  mysté- 
rieuses paroles  de  Jacques,  mais  que  madame  Baslien 
y  crut  aussi  et  sentit  augmentcrsa  secrète  épouvante. 
Kn  elî'et,  le  calme  affecté  de  son  mari  qui,  chose 
bizarre,  presque  effrayante,  palissait  a  mesure  qu'il 
buvait  davantage,  son  sourire  sardoniquc,  ses  yeux 
brillants  dune  sorte  de  joie  funeslc,  lorsque  de  tem[)s 
à  autre  il  regardait  Frédérik  et  sa  mère,  portaient  à 
son  comble  l'angoisse  de  la  jeune  femme...  Aussi,  vers 
la  fin  du  re|)as,  dit-elle  a  Jacques,  après  avoir  fait 
sigi  e  à  Frédérik  delà  suivre  : 

— .Monsieur...  Je  me  sens  fatiguée,  un  peu  souf- 
frante..  .je  vous  demande  la  permission  de  me  rel  irer. . . 
avec  mon  fils... 

—  A  votre  aise,  répondit  Jacc^ues  avec  un  rircM'pais 
cl  d<'ja  asstv  a\inr,  îi  votre  aise...  (jiuind  il  y  a  de  la 


l'e.nvie.  1^5 

gêne,  il  ny  a  pas  de  plaisir...  Ne  vous  gênez  pas...  je 
ne  me  gênerai  pas  non  plus. . .  moi . . .  soyez  tranquille. . . 
"patience,,. 

Aces  paroles  ambiguës  comme  les  premières,  qui 
cachaient,  sans  doute,  quelque  mauvaise  arrière-pensée, 
Marie,  n'ayant  rien  à  répondre,  se  leva,  tandis  que 
Frédérik,  obéissant  a  un  regard  de  sa  mère,  s  approclia 
de  Jacques,  et  lui  dit  respectueusement  : 

— Bonsoir,  mon  père... 

Jacques  se  retourna  vers  Bridou,  ne  répondit  p?s  a 
son  fils,  et  dit  a  Ihuissier,  en  toisant  Frédérik  d  un 
coup  d'oeil  ironique  : 

—Comment  le  trouves-tu? 

— Fort  joli  garçon,  ma  foi... 

— Dix-sept  ans  bientôt...  ajouta  Jacques. 

—C'est  le  bel  âgepour  nous.,,  ajouta  l'huissier,  en 
échangeyiit  un  regard  d  intelligence  avec  Jacques,  qui 
dit  rudement  à  son  fils  : 

— Bonsoir... 

Marie  et  Frédérik  se  retirèrent,  laissant  a  table  Jac- 
ques Bastien  et  son  compère  Bridou. 


XI 


Lorsque  madame  Raslien  et  Frédérik,  sortant  de  la 
salle  l»  manger,  passèrent  devant  la  salle  d'étude,  ils 
y  virent  David  qui,  débouta  la  porle,  épiait  leur  sortie 

Marie  lui  tendit  vivement  la  main  et  dit,  en  fiiisani 
olhision  aux  deux  outrages  que  le  précepteur  venait 
de  courageusement  subir  : 


^^ 
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— Tous  les  dévouements...  vous  les  aurez  donc  pour 
nous?... 

Un  assez  grand  bruit  de  chaises  et  quelques  éclats 
de  voix  qu  on  entendit  du  côté  de  la  salle  à  manger, 
firent  croire  à  la  jeune  femme  que  son  mari  et  l'huis- 
sier sortaient  de  table;  elle  se  dirigea  rapidement  vers 
son  appartement  avec  Frédérik,  après  avoir  dit  à  Da- 
vid d  un  air  navré  : 

—  A  demain  matin,  monsieur  David,  je  suis  dans 
une  inquiétude  mortelle... 

—  A  demain,  mon  ami...  dit  à  son  tour  tristement 
Frédérik  à  David,  en  passant  devant  lui. 

Puis  Marie  et  son  fils  entrèrent  dans  leur  apparte- 
ment, pendant  que  David  gagnait  la  mansarde  qu'il 
devait  partager  avec  André. 

A  peine  entré  dans  la  chambre  de  sa  mère,  Fré- 
dérik se  jeta  dans  ses  bras  en  s  écriant  avec  amer- 
tume : 

—  Oh!  ma  mère...  nous  étions  si  heureux  avant  l'ar- 
rivée de... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  mon  enfant. . ,  il  s'agit  de  ton 
père,  dit  Marie  en  interrompant  son  fils,  embrasse- 
moi  plus  tendrement  encore  que  de  coutume...  tu  as 
l^esoin  de  cela...  moi  aussi...  mais...  pas  de  récrimi- 
milion...  contre  ton  père. 

—  Mon  Diiu...  mère...  tu  nas  pas  entendu  ce  qu'a 
répondu  M.  Bridou?... 

—  Lorsfjuc»  ton  père  lui  a  dit  :  Frédérik  a  bientôt 
dix-srpt  ans'K.. 

— Oui... et  cet  homme  a  répondu  b  mon  père  :  Pour 
nous  c'est  le  bon  âge. 

—  .l'avais,  comme  toi,  remarqué  ces  paroles,  mon 
enfant... 
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— Pour  710US..,  c^est  le  bon  âge?,,,  qu'est-ce  que 
cda  peut  vouloir  dire,  mère? 

—  Je  ne  sais. . .  répondit  la  jeune  femme  afin  de  ras- 
surer et  de  calmer  son  fils,  peut-être  attachons-nous 
à  ces  paroles  plus  d'importance  qu  elles  n'en  méritent. 

Après  un  moment  de  silence,  Frédérik  dit  à  Marie 
d'une  voix  altérée  : 

—  Ecoute,  mère...  ainsi  que  tu  le  désires...  j'aurai 
toujours  pour  mon  père  le  respect...  quil  mérite...  et 
(jue  je  lui  dois...  mais,  je  te  le  dis  franchement,., 
vois-tu?...  si  mon  père  songeait  jamais  à  me  séparer 
de  toi  et  de  M.  David... 

—  Frédéric!...  s'écria  la  jeune  femme,  alarmée  de 
1  énergique  résolution  qu  elle  lisait  sur  les  traits  de  son 
fils,  pou.'-quoi  supposer  ce  qui  est  impossible...  nous 
séparer!...  te  retirer  des  mains  de  M.  David...  et  cela 
;.u  moment  même...  où?...  mais  non,  encore  une  fois, 
iun  père  a  trop  de  raison,  trop  de  bon  sens,  pour  con- 
cevoir une  pareille  idée... 

—  Que  le  ciel  t'entende,  ma  mère car,  je  te  le 

jure...  et  tu  sais  si  ma  volonté  est  ferme...  aucune 
puissance  humaine  ne  me  séparera  de  toi  ni  de  M.  Da- 
vid... et  cela  je  le  dirais  hardiment  à  mon  père.  Qu'il 
respecte  notre  tendresse,  nos  liens  indissolubles...  je 

1(^  bénirai mais  s'il  osait  porter  la  main  sur  notre 

bonheur... 

—  Mon  fils... 

—  Eh!  ma  mère...  notre  bonheur,  c'est  ta  vie...  et 
ta  vie...  je  la  défendrais  contre  mon  père  lui-même... 
tnlends-tu? 

— Mon  Dieu! .. .  mon  Dieu! . . .  Frédérik. .  .je  t'en  prie. . . 

—  Oh!  qu'il  prenne  garde...  qu'il  prenne  garde!... 
deux  ou  trois  fois  ce  soir, . .  tout  mon  sang  s'est  soulevé. . . 
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— Tiens,  Frédérik...  ne  parle  pas  ainsi...  tu  me  ren- 
drais folle...  Pourquoi  donc,  mon  Dieu!  prévoir  (ïv> 
choses  si  pénibles...  ou  plutôt  impossibles?...  c'est 
vouloir  s'épouvanter,  se  désespérer... 

—  Soit...  ma  mère...  attendons...  mais  crois-moi... 
le  calme  effrayant  de  mon  père,  lorsqu'il  a  appris  la 
vente  de  l'argenterie,  caclie  quelque  chose...  Nous 
nous  attendions  à  le  voir  bondir  de  colère...  il  est  resté 
impassible...  mais  il  est  devenu  pâle...  et  je  ne  l'avas 
jamais  vu  pâlir...  mère...  dit  Frédérik  en  se  rappro- 
chant de  la  jeune  femme  avec  une  expression  de  ten- 
dresse et  d'alarme.  i\]ère...  j"ai  froid  au  cœur...  un 
malheur  nous  menace... 

—  Frédérik,  reprit  la  jeune  femme  d'un  ton  de  re- 
proche navrant,  tu  me  fais  un  mal  atfreux...  et,  après 
tout,  je  ne  veux  pas  meffrayer  ainsi...  ton  père  a  sa 
volonté...  soit... 

—  Et  moi  aussi...  mère...  j'aurai  la  mienne... 

—  Mais...  pourquoi  donc  toujours  supposer  a  ton 
père  des  intentions  qu'il  n'a  pas...  sans  doute...  des  in- 
tentions qu'il  ne  peut  pas  avoir;  crois-moi,  cher  en- 
fant, malgré  sa  rudesse...  il  t'aime...  pourquoi  vou- 
drait-il te  chagriner?  pourquoi  nous  séparer,  et  ruiner 
ainsi  les  plus  cerlaines  espérances  qu'une  mère  ait  ja- 
mais eues  pour  l'avenir  de  son  fils?....  Tiens,  je  suis 
sûre  que  notre  ami,  M.  David,  ne  tiendrait  pas  un  au- 
tre langage  que  le  mien...  Allons,  calme-toi,  rassure- 
toi...  nous  aurons  peut-être  ii  traverser  encore  (piel- 
ques  jours  d  épreuves...  mais  nous  en  avons  déjà  subi 
de  si  cruelles,  que  celles-là  ne  seront  rien  pour  nous. 

Frédérik  secoua  mélancolicpif^mentla  lélo,  embrassa 
sa  n)ère  avec  un  redoublement  de  tendresse,  et  rentra 
chez  lui. 
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Madame  Bastien  sonna  Marguerite. 
La  vieille  suivante  parut  bientôt. 

—  Marguerite,  lui  dit  la  jeune  femme,  est-ce  que 
M,  Bastien  est  encore  à  table? 

—  Malheureusement,  oui...  madame. 

—  Malheureusement!... 

—  Dame. . .  c'est  que  je  n  ai  jamais  vu  monsieur  avec 
une  figure  si  méchante...  11  boit...  il  boit,  que  c'en  est 
effrayant...  et,  malgré  cela,  il  est  tout  pâle...  il  vient 
de  m.e  demander  une  bouteille  d"eau-de-vie...  et... 

— 11  suffit...  Marguerite,  dit  3Iarie  en  interrompant 
sa  servante.,  vous  avez  fait  dresser  un  Ut  dans  la 
chambre  d'André  pour  M.  David? 

—  Oui,  madame...  M.  David  vient  d'y  monter;  mais 
le  vieil  André  a  dit  qu'il  coucherait  plutôt  dans  l'écurie 
que  doser  rester  dans  sa  chambre  avec  M.  David... 
D'ailleurs,  André  n'aura  guère  le  temps  de  dormir 
cette  nuit. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Monsieur  m'a  dit  d'ordonner  a  André  d'atteler  le 
cheval  pour  trois  heures  du  matin... 

—  Comment?. ..M.  Bastien  partirait aumilieude la 
nuit... 

— Monsieur  a  dit  que  la  lune  se  levait  à  deux  heures 
et  demie,  et  qu'il  voulait  être  a  Blemur  avec  M.  Bri- 
dou  a  la  pomte  du  jour,  pour  pouvoir  être  de  retour 
ici  demain  au  soir. 

—  C'est  dillérent...  AllonsI  bonsoir,  Marguerite. 

—  Madame... 

—  Que  voulez-vous? 

—  Mon  Dieu!...  madame...  je  ne  sais  pas  si  j'ose- 
rai... 

—  Voyons,  Marguerite...  quy  a-t-il? 
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—  -Madame  m'a  interrompue  tout  à  l'heure,  lorsque 
je  parlais  de  monsieur...  et  pourtant,  j'avais  à  dire 
quelque  chose...  quelque  chose... 

Et  la  servante  s  arrêta,  regardant  sa  maîtresse  d'un 
air  si  inquiet,  si  triste,  que  la  jeune  femme  reprit  : 

—  Mon  Dieul  quavez-vous,  Marguerite?  vousm'ef« 
frayez. 

—  Eh  bien!  madame...  lorsque  je  suis  entrée  dans 
la  salle  à  manger  pour  donner  à  monsieur  la  bouteille 
d'eau-de-vie  quil  demandait,  M.  Bridou  lui  disait,  en 
le  regardant  d'un  air  à  la  fois  surpris  et  alarmé  :  Jac- 
ques, tu  ne  feras  pas  cela.,.  Monsieur,  me  voyant 
entrer,  n"a  rien  répondu,  et -a  fait  signe  à  M.  Bridou 
de  se  taire;  mais,  lorsque  je  suis  sorlie...  j'ai...  ma- 
dame m'excusera  peut-être  à  cause  de  l'intention... 

—  Achevez,  Marguerite... 

—  Je  suis  sortie  de  la  salle  à  manger;  mais  je  suis 
restée  un  petit  moment  à  écouter  derrière  la  porte... 
et  j'ai  entendu  M.  Bridou  dire  à  monsieur  :  Encore  une 
fois,  Jacques,  tu  ne  feras  pas  cela.,.  Alors  mon- 
sieur a  répondu  :  Tu  le  verras,,.  Je  n'ai  pas  osé  écou- 
ter davantage,  et... 

—  Vous  avez  eu  raison,  Marguerite...  c'était  déjà 
trop  d  une  indiscrétion...  que  votre  attachement  pour 
moi  peut  seul  excuser... 

—  Comment!...  cela  n'effraye  pas  madame...  que 
monsieur  ait  dit?... 

—  Rien  ne  prouve,  ma  chère  .Marguerite,  que  les 
paroles  de  M.  Baslien  se  rapportent  à  moi. ..  vous  vous 
êtes,  je  crois,  alarmée  à  tort. 

—  Dieu  le  veuille,  madame. 

—  Allez  voir,  je  vous  prie,  si  M.  Bastien  et  M.  Bri- 
dou sont  encore  à  table.  S'ils  l'ont  quittée,  vous  pour- 
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roz    vous  coucher,    je    n'ai    plus  besoin  de  vous 
Marguerite  revint  quelques  moments  après,  et  dit  à 

sa  maîtresse  :  ,      . ,     .  ^,\ 

—  Je  viens  de  donner  de  la  lumière  a  monsieur  et  a 
Aï  Bridou  madame...  ils  se  sont  souhaité  une  bonne 
nuit  .  et.:,  mais  tenez,  madame,  dit  :\Iarguerite  en 
sintcrrompant,  entendez-vous?  voila  M.  Bridou  qui 

monte  en  haut.  .         c      ^  «« 

En  effet  les  pas  du  compère  de  Bastien  se  firent  en- 
tendre dans  le  petit  escalier  de  bois  qm  conduisait  a 
la  chambre  naguère  occupée  par  David. 

—  M.  Bastien  est-il  rentré  chez  lui?  demanda  Ma- 
rie a  sa  servante.  ,11-     «v„, 

—  Je  puis  voir  du  dehors  s  il  y  a  de  la  lumière  chez 
monsieur,  répondit  Marguerite. 

La  servante  sortit  de  nouveau,  revint  quelques  in- 
stants après,  et  dit  à  sa  maîtresse,  en  frissonnant  de 

froid  :  ,  •.  i 

—  Monsieur  est  rentré  chez  lui,  madame;  on  voit  la 
lumière  a  travers  les  persiennes...  Mon  Dieu!...  quel 
froid  noir...  il  neige  a  gros  fiocons.  et  moi  qui  ai  ou- 
blié de  vous  faire  du  feu  ici,  madame,  ^ous  voulez 
veiller,  peut-être...  . 

-Non,  Marguerite...  merci;  je  vais  me  coucher 

tout  de  suite...  . 

Marie  ajouta,  après  un  moment  de  reQexion  ; 
_  Les  volets  de  ma  chambre  sont  fermes,  n  est-ce 

pas? 

—  Oui,  madame.  »         -o 
_  Ceux  de  la  chambre  de  mon  fils  le  sont  aussi  ^ 

—  Oui,  madame.  . 

—  Bonsoir.  Marguerite...  vous  entrerez  chez  moi 
demain  matin,  au  point  du  jour. 
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—  ]\iadame  n'a  besoin  de  rien? 

—  Non,  merci, 

—  Bonsoir,  madame. 
Marguerite  sortit. 

Marie  verrouilla  sa  porte,  alla  s'assurer  que  les  vo- 
lets de  sa  chambre  étaient  fermés,  et  se  déshabilla 
lentement,  en  proie  à  une  poignante  anxiété,  songeant 
aux  divers  événements  de  la  soirée,  aux  mots  mysté- 
rieux dits  par  l'huissier  Bridou  au  sujet  de  Frédérik, 
et  surtout  à  ces  paroles  échangées  entre  Jacques  et 
son  ami,  paroles  surprises  par  Marguerite  : 

—  Jacques,  tu  ne  feras  pas  cela, 
• —  Tu  verras. 

La  jeune  femme,  enveloppée  de  son  peignoir  de 
nuit,  se  préparait  comme  dhabitudeà  aller  embrasser 
son  fils  avant  de  se  mettre  au  lit,  lorsqu'elle  entendit 
marcher  pesamment  dans  le  corridor  sur  lequel  s'ou- 
vrait son  appartement. 

Nul  doute,  celait  le  pas  de  Jacques  Bastien. 

JMarie  prêta  l'oreille. 

Les  })i!S  s'arrêtèrent. 

Bientôt  succéda,  au  retentissement  de  celte  marche 
pesante,  le  bruit  du  tâtonnement  de  deux  mains  qui, 
en  dehors  et  le  long  de  la  porte,  cherchaient  dans  l'ob- 
scurité la  serrure  et  la  clé. 

Jacques  Bastien  voulait  entrer  chez  sa  femme. 

Celle-ci,  se  sachant  enfermée,  se  rassura  d'abord; 
mais  bientôt,  rétléchissant  que  si  elle  n'ouvrait  pas  à 
son  mari,  il  pouvait,  dans  sa  brutale  violence...  frap- 
per bruyamment  b  sa  porte,  la  briser  peut-être,  et, 
par  cet  esclandre,  év(Mller  son  fils...  attirer  David.  v\. 
occasionner  une  collision  dont  les  suites  possibles  fai- 
saient frémir  la  malheureuse  mère...  elle  allait  se  dé- 
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tider  à  ouvrir  k  son  mari,  lorsqu'elle  songea  que  son 
fils  était  la,  dans  la  chambre  voisine...  que  peu  de  mo- 
ments auparavant  elle  avait  dû  employer  toute  lauto- 
rité  de  sa  tendresse  maternelle  pour  l'empêcher  de  se 
livrer  à  d'amères  récriminations  contre  Jacques  Bas- 
tien...  Elle  se  rappela  enfin  ces  mois  de  Frédérik,  dont 
elle  connaissait  l'énergie  et  la  résolution  : 

—  Attente?'  à  notre  bonheur,  ce  serait  attenter 
à  ta  vie,  ma  mère..,  et  ta  vie,  je  la  défendrais 
même  contre  mon  père, 

Marie  sentait  qu'aucune  puissance  humaine,  pas 
même  la  sienne,  ne  pourrait  cette  fois  empêcher  Fré- 
dérik d'intervenir  dans  le  cas  où  Jacques  Bastien,  fu- 
rieux, ivre  peut-être,  viendrait  jusque  chez  elle  l'ac- 
cabler d'injures  et  de  menaces... 

L'alternative  était  terrible... 

Ne  pas  ouvrir...  c'était  s'exposer  à  un  scandale  dé- 
plorable. 

Ouvrir...  c'était  mettre  face  a  face  le  père  et  le  fils... 
le  premier,  ivre  de  colère  et  de  vin...  le  second,  exas- 
péré par  sa  folle  tendresse  pour  sa  mère. 

Ces  réflexions,  rapides  comme  la  pensée,  Marie  ks 
terminait  a  peine,  quelle  entendit  Jacques  Bastien, 
qui  avait  enfin  mis  la  main  sur  la  clé,  la  faire  tourner 
dons  la  serrure;  mais,  trouvant  un  obstacle  intérieur, 
il  secoua  violemment  la  porte. 

.^larie  prit  un  parti  désespéré  :  elle  courut  a  la  porte, 
ôta  le  verrou,  et,  se  tenant  sur  le  seud  de  sa  chambre, 
comme  pour  en  défendre  l'entrée  à  Jacques  Bastien, 
file  lui  dit  d'une  voix  basse  et  suppliante  : 

—  Mon  fils  dort,  monsieur...  si  vousavez  à  me  parler, 
venez,  je  vous  en  conjure,  dans  la  salle  d'étude,  et... 

La  malheureuse  femme  s'interrompit  un  moment... 
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Son  courage  faiblit,  tant  Texpression  de  la  physio- 
nomie de  Jacques  lui  parut  redoutable. 

La  clarté  de  la  lampe  placée  sur  la  cheminée  de  la 
chambre  à  coucher  de  Marie,  donnait  alors  en  plein 
sur  la  figure  de  M.  Bastien  et,  ainsi  vivement  et  du- 
rement éclairée,  elle  se  détachait  lumineuse  sur  les  té- 
nèbres du  corridor. 

Cet  homme,  à  carrure  d'Hercule,  était  d'une  ef- 
frayante pâleur,  causée  par  la  réaction  d'une  colère 
longtemps  contenue,  et  par  les  fumées  de  l'ivresse,  car 
il  éiait  ivre  a  demi.  Son  épaisse  et  rude  chevelure  re- 
tombait sur  son  front  bas,  et  cachait  presque  ses  pe- 
tits yeux  gris  et  méchants. 

Son  cou  de  taureau  était  nu,  et  sa  blouse  entrou- 
verte, ainsi  que  sa  redingote  et  son  gilet,  laissait  voir 
en  partie  sa  ))oitrine  puissante  et  velue. 

A  l'aspect  de  cet  homme,  Marie,  nous  l'avons  dit, 
sentit  un  instant  son  courage  faiblir... 

Mais,  réfléchissant  bientôt  que  l'état  de  surexcita- 
tion dans  lequel  se  trouvait  M.  Bastien  devant  le  ren- 
dre plus  emporté,  plus  intraitable  encore  que  de  cou- 
tume, il  ne  reculerait  devant  aucune  violence,  devant 
aucun  éclat,  et  qu'alors  fintervenlion  de  David  ou  de 
Frédérik  deviendrait  malheureusement  inévitable,  la 
jeune  femme,  vaillante  comme  toujours,  bénit  le  ciel  de 
ce  que  son  fils  n'eût  encore  rien  entendu,  saisit  la 
lampe,  placée  sur  sa  cheminée,  revint  auprès  de  son 
mari,  toujours  immobile  auprès  de  la  porto  et  lui  dit  à 
voix  basse  : 

— Allons  dans  le  salon  d'étude,  monsieur...  je  crain- 
drais, je  vous  lai  dit,  d'éveiller  mon  fils. 

M.  Bastien  parut  se  consulter  avant  de  se  rendre  au 
(Itsir  (le  Mai'ic. 
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—  Au  fait...  j'aime  mieux  cela...  allons...  marchez 
devant... 

Marie,  précédant  Jacques  Bastien  dans  le  corridor, 
entra  bientôt  dans  la  salie  d'étude. 
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Madame  Bastien  dont  le  cœur  battait  violemment, 
posa  la  lampe  sur  la  cheminée  de  la  salie  d  étude,  et 
dit  à  son  mari  : 

—  Que  désirez-vous,  monsieur?... 

Jacques  avait  atteint  ce  degré  divresse  qui  n'est  pas 
la  déraison,  qui  laisse  même  1  esprit  assez  lucide,  mais 
qui  rend  la  volonté  implacable;  il  ne  répondit  pas  d'a- 
bord à  la  question  de  Marie,  qui  reprit  : 

—  Veuillez,  monsieur...  je  vous  en  prie,  m'appren- 
dre  ce  que  vous  désirez  de  moi?. .. 

Jacques,  les  deux  mains  plongées  dans  les  poches  de 
sa  blouse,  se  tenait  debout  devant  sa  femme;  tantôt  il 
fronçait  les  sourcils  d'un  air  sinistre  en  la  regardant, 
tantôt  il  souriait  d'un  air  sardonique. 

Enfin,  sadressant  à  Marie  d'une  voix  lente  et  mal 
assurée,  car  la  demi-ivresse  où  il  était  plongé  empâ- 
tait déjà  sa  parole  et  l'obligeait  à  des  pauses  fréquentes. . 
il  lui  dit  : 

—  Madame...  il  y  a  environ  dix-sept  ans  et  demi... 
que  nous  sommes  mariés,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur. 

—  A  quoi  m'avez-vous  été  bonne? 

—  Monsieur... 
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—  Vous  ne  m'avez  pas  seulement  servi  de  femme. 
Marie,  la  joue  colorée  de  honte  et  d'indignation  fit 

un  pas  pour  sortir. 

Basiien  lui  barra  le  passage  et  s'écria  en  élevant  la 
voix  : 

—  Restez  la!... 

—  Silence...  Monsieurl 

Dit  la  malheureuse  femme  dont  les  craintes  se  re- 
nouvelèrent ,  car  David  et  Frédérik  pouvaient  être 
éveillés  et  attirés  par  le  bruit  d'une  altercation. 

Aussi,  s  attendant  à  de  nouveaux  outrages  et  rési- 
gnée d'avance  à  les  subir,  Marie  dit  a  Jacques  d  une 
voix  tremblante  : 

—  Par  pitié...  Monsieur...  ne  parlez  pas  si  haut... 
Ton  pourrait  nous  entendre...  Je  vous  écouterai  donc  .. 
si  pénible  que  semble  devoir  être  pour  moi  cet  entre- 
tien. 

—  Je  vous  disaisdonc  que  vous  nem'aviez  été  bonne 
a  rien  depuis  que  nous  sommes  mariés,  une  servante 
il  vingt  écus  de  gages  aurait  tenu  ma  maison  mieux 
que  vous  et  a  moins  de  frais... 

—  Peut-être,  monsieur,  reprit  Marie  avec  un  sou- 
rire amer,  cette  servante  n'eût  pas,  comme  moi,  élevé 
votre  fils... 

—  A  haïr  son  père? 

—  Monsieur!... 

—  Assez!...  j'ai  bien  vu  cela  ce  soir...  Si  vous  ne 
laviez  reteim,  ce  polisson-là...  m'invectivait  et  se  ran- 
i^cait  de  votre  bord...  C'est  tout  simple...  et  il  n'est 
|)as  lo  seul...  Dès  (pie  j'arrive  ici,  chez  moi,  dans  ma 
icaison,  chacun  dit:  voila  l'ennemi,  voilîi  la  bêle  noire, 
\()ilà  l'ogre!  \i\\  l)ieii!  va   pour  l'ogre,  ça  me  chausse. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur.,    j'ai  toujours 
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élevé  votre  fils  dans  les  sentiments  de  respect  qui  vous 
sont  dus...  et,  ce  soir  encore... 

— Assez, s  écria  l'Hercule  en  interrompant  sa  femme, 
et  il  poursuivit  sa  pensée  avec  la  ténacité  de  1  ivrogne 
qui  concentre  sur  une  seule  idée  t-out  ce  qui  lui  reste 
de  lucidité  dans  l'esprit... 

—  Je  vous  disais  donc,  reprit-il,  que,  depuis  notre 
mariage,  vous  ne  m'avez  servi  à  rien;  vous  avez  fait 
de  mon  fils  un  freluquet  à  qui  il  faut  des  précepteurs 
et  des  voyages  d'agrément  pour  chasser  ses  vapeurs, 
et  qui,  par  là-dessus,  m'exècre...  vous  m'avez  déva- 
lisé mes  bois  et  mon  argenterie  ..  vous  m'avez  volé... 

—  iMonsieur...  s'écria  Marie,  indignée. 

—  Vous  m'avez  volé,  répéta  IHercule  dune  voix  si 
éclatante,  que  la  jeune  mère  joignit  les  mains,  tn 
murmurant  : 

—  Oh!....  de  grâce...  monsieur...  pas  si  haut...  pas 
si  haut. 

—  Voilà  donc,  depuis  dix-sept  ans,  à  quoi  vous 
m'avez  servi...  à  rien...  ou  à  mal...  ça  ne  peut  pas 
durer... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Jén  ai  assez... 

—  Mais... 

—  J'en  ai  trop!  je  nen  veux  plus... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur. 

—  Non?  Eh  bien!...  quand  quelqu'un...  ou  quelque 
chose  m'embête...  je  m  en  débarrasse...  et  plus  vile 
que  ça... 

Malgré  l'état  d'excitation  où  elle  le  voyait,  ma- 
dame Bastien  ne  crut  pas  un  moment  que  son  mari 
pût  penser  à  la  tuer;  aussi  tâchant  de  deviner  sa  pen- 
sée sur  son  masque  sinistre  et  hébété,  elle  lui  dit  : 

8 
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—  Si  je  vous  comprends  bien,  monsieur,  vous  êtes 
décidé  a  vous  débarrasser  des  personnes  qui  vous  gênent 
ou  vous  déplaisent? 

—  Juste!...  Ainsi,  votre  godelureau  de  fils  m'em- 
bête... et  demain,  je  m'en  prive... 

—  Vous  vous  en  privez?  mais,  monsieur. . . 

—  Paix!...  Bridou  le  prend...  il  l'emmènera  demain 
au  soir...  à  notre  retour  de  Blenmr... 

—  Vous  dites,  monsieur...  que  M.  Bridou...  prend 
mon  fils...  veuillez  m  expliquer... 

—  11  le  prend  en  pension  comme  saute-ruisseau,,, 
et  votre  Benjamin,  qui  n  est  pas  le  mien,  sera  logé, 
nourri,  blanchi.,  et  gagnera  six  cents  francs  à  dix- 
huit  ans,  si  Bridou  en  est  content...  et  dun  dont  je  me 
prive. 

—  Personne...  ne  disposera  de  l'avenir  de  mon  fils 
<ans  mon  consentement,  monsieur... 

—  Hein!... 

Fit  Jacques    avec  une  sorte  de  rugissement  sourd. 

—  Oh!  monsieur...  vous  me  tueriez  sur  la  place  que 
je  vous  tiendrais  le  même  langage. 

—  ilein!... 

Fit  de  nouveau  le  colosse,  d'un  ton  plus  menaçant 
encore. 

—  Je  vous  dis,  monsieur...  que  mon  lils  no  me 
([uittera  pas...  11  continuera  ses  études...  sous  la  di- 
rection de  son  précepteur...  Je  vous  ferai  connaître,  si 
vous  le  voulez,  les  projets  (juej'ai  sur  Frédérik...  et... 

—  Ah!  c'est  comme  ça!  s'écria  le  colosse,  furieux  de 
la  résistance  de  sa  fenmie.  Kh  bien!  demain,  je  pren- 
drai lecracheur  d(!  lalin  |)ar  les  é|)aules,  et  je  lellan- 
'jnerai  îi  la  porte  de  (liez  moi...  lùuore  un  (pii  nieni- 
I  rliiil  cl  doni  je  iiic  |.ri\(  rai.  Ouaiil  à  vous... 
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—  Quc4  sera  mon  sort,  monsieur? 

—  Vous  ^me  débarrasserez  le  plancher  comme  les 
au  1res... 

—  Que  dites-vous,  monsieur?... 

—  Quand  jai  assez,  ou  quand  j'ai  trop  de  quelque 
chose  ou  de  quelqu'un...  je  m'en  prive. 

—  Ainsi,  monsieur...  vous  me  chasserez  de  chez 
vous? 

—  Etroide!!  encore!...  Depuis  dix-sept  ans  vous 
ne  m'êtes  bonne  à  rien...  vous  avez  tourné  mon  fils 
contre  moi...  vous  m'avez  dévalisé  mes  bois,  volé  mon 
argenterie...  ça  m'embête...  je  m'en  prive...  Mais  mi- 
nute... où  sont  vos  bijoux? 

—  Mes  bijoux?...  demanda  Marie,  stupéfaite  de  celte 
demande  inattendue. 

—  Oui...  vos  bijoux...  valant  à  peu  près  mille 
francs...  allez  me  les  chercher,  et  donnez-les-moi... 
ça  compensera  l'argenterie  que  vous  avez  dévalisée. 

—  Ces  bijoux,  monsieur...  je  ne  les  ai  plus. 

—  Comment! 

—  Joies  ai  vendus. 

—  Hein!...  s'écria  Jacques  en  balbutiant  de  colère... 
vous...  vous  les... 

—  Je  les  ai  vendus,  monsieur...  en  même  temps  que 
1  argenterie..? et  pour  le  même  objet. 

—  Vous  mentez! 

S'écria  le  colosse  d'une  voix  formidable. 

—  Oh!  plus  bas,  monsieur...  je  vous  en  supplie... 
plus  bas. 

—  Vous  cachez  vos  bijoux  pour  ne  pas  m'indemni- 
ser...  ajouta  rn(Tcule,en  faisant  un  pas  vers  sa  femme 
les  poings  fermés,  et  livide  de  rage,  vous  êtes  une  dou- 
ble voleuse! 
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—  Grâce...  monsieur...  ne  criez  pas  ainsi!...  s'é- 
cria la  jeune  mère,  ne  songeant  pas  seulement  h  la 
grossièreté  des  injures  dont  on  l'accablait,  maistrem- 
blantque  Frédérikou  David  ne  s  éveillât  aux  éclats  do 
voix  deBastien. 

En  effet,  furieux  de  ne  pouvoir,  pour  compenser  la 
perte  de  son  argenterie,  s'emparer  des  bijoux  de  sa 
femme.. .  idée  fixe  dont  il  s  était  préoccupé  toute  la 
soirée,  Jacques  ne  se  connut  plus...  l'excitation  de  la 
colère  et  de  l'ivresse  se  confondirent  en  une  exaltation 
sauvage,  et  il  s'écria  : 

—  Ah!  vous  avez  caché  vos  bijoux...  eh  bien!...  ce 
ne  sera  pas  demain  que  vous  sortirez  de  chez  moi... 
ça  sera  tout  de  suite... 

—  Monsieur...  c'est  une  raillerie  cruelle...  répondit 
Marie,  brisée  par  tant  d'émotions,  je  désire  rentrer 
chez  moi...  la  nuit  avance... le  suis  placée...  Demain.  . 
nous  parlerons  sérieusement...  vous  aurez  alors...  tout 
votre  sang-froid,  et... 

— G'est-a-dire  que  maintenant. .  .je  suis  soûl. . .  hein? 

—  A  demain,  monsieur...  Permettez-moi  de  me 
retirer... 

Jacques,  effrayant  de  colère,  de  haine  et  d'ivresse, 
fit  un  pas  vers  sa  femme,  et  lui  montrant  le  sombre 
corridor  qui  conduisait  a  la  porte  du  dehors  : 

—  Sortez  de  ma  maison!...  Je  vous  chasse,  double 
voleusel 

Marie  ne  pouvait  croire  que  Jacques  parlât  Rricu- 
semenl.  Elle  ne  cherchait  (ju  a  terminer  au  plus  tôt 
cet  odieux  entretien,  afin  d'empôcher  l'intervention  de 
David  etdesonfils.  Aussi  rej)rit-elle<'n  s'adressant  à 
son  mari  avec  la  plus  grande  douceur  alin  de  le  cal- 
mer : 


l'envie.  121 

—  Monsieur...  je  vous  en  supplie...  rentrez  chez 
vous...  et  laissez-moi  rentrer  chez  moi...  Je  vous  ré- 
pète que  demain... 

—  Tonnerre  de  Dieu!...  s'écria  Jacques  hors  de  lui, 
je  ne  vous  dis  pas  de  rentrer...  mais  de  sortir  de  ma 
maison...  Faut-il  que  je  vous  prenne  par  les  épaules 
pour  vous  mettre  dehors? 

—  Dehors!... 

S'écria  Marie,  qui  comprit  enfin  à  l'expression  d'hé- 
bétement farouche  de  la  physionomie  de  Jacques  qu'il 
parlait  sérieusement... 

•  C'était  féroce...  c'était  slupide...  mais  qu'attendre 
d'un  tel  misérable,  encore  exalté  par  l'ivresse. 

—  Dehors!...  reprit  donc  Marie  avec  épouvante  .. 
mais,  monsieur...  vous  n'y  pensez  pas...  il  fait  nuit... 
il  faitfroid... 

—  Quest-ce  que  ça  me  fait,  a  moi? 

— Monsieur. . .  Je  vous  en  conj  ure. . .  revenez  h.  vous. . . 
mon  Dieu!..  11  est  une  heure  du  matin...  où  voulez-vous 
que  j  aille?... 

—  Je  m'en  f... 

—  Mais,  monsieur... 

—  Une  fois!...  sortiras-tu,  voleuse?... 
Et  le  colosse  fit  un  pas  vers  sa  femme... 

—  Monsieur...  un  mot...  un  seul  mot... 

—  Deux  fois! 

Et  Jacques  fit  un  nouveau  pas  vers  sa  femme. 

—  De  grâce...  écoutez-moi... 

—  Trois  fois!... 

Et  rUercule  retroussa  ses  manches  pour  saisir  sa 
femme... 

Oue  pouvait  faire  l'infortunée?. . . 
Crier...  Appeler  au  secours?... 
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Frédérik  et  David  s'éveillaient...  accouraient  au 
bruit...  et,  pour  Marie,  il  y  avait  queUiue  chose  d( 
[)lus  horriljle  encore  que  cette  indigne  et  sauvage ex- 
])ulsion:  c'était  la  honte...  c'était  l'atfreuse  idée  d'être 
vue  par  son  fils,  se  débattant  conlre  son  mariqui  vou- 
lait la  jeter  demi-nue  à  la  porte  de  sa  maison...  Sa 
dignité  de  femme...  de  mère,  se  révoltait  à  cette  pen- 
sée... et  surtout  à  lidée  d'une  lutte  désespérée  entre 
son  fils  et  son  mari ,  lu  tte  qui  pouvait  aboutir  à  un  meur- 
tre, à  un  parricide;  car  Frédérik  neût  reculé  devant 
aucune  extrémité,  pour  défendre  sa  mère  chassée  de 
la  maison. 

Marie  se  résigna  donc,  et  lorsque  Jacques,  «'appro- 
chant d'elle  pour  la  saisir,  répéta  : 

—  Trois  fois!.,  sortiras-tu?.. 

—  Eh  bien!  oui...  oui...  Monsieur...  je  sortirai,  re- 
prit Marie  d'une  voix  tremblante,  je  vais  sortir  tout 
de  suite...  mais  ])as  de  bruit...  je  vous  en  supplie... 

Alors,  éperdue,  tendant  ses  mains  suppliantes  vers 
Jacques,  qui,  toujours  menaçant,  marcliait  sur  elle 
et  lui  montrait  du  geste  la  porte  de  sortie,  Marie  at- 
IciguiL  ainsi,  à  reculons  et  dans  lombre,  lextrémité 
du  corridor. 

Rastien  ouvrit  la  porte. 

Une  boullée  de  vent  glacial  sengoullra  dans  ren- 
trée. 

Au  dehors,  on  ne  voyait  que  ténèbres  et  neige  tom- 
bant à  gros  llocons. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  (publie  nuit,  murmura  Marie, 
épouvantée  malgré  sa  résolution,  et  voulant  revenir 
sur  .ses-  pas,  grâce...  monsieur... 

—  Bonsoir... 

Dit  le  mis('rnble  avec  un  ricanement  féroce  en  pous- 
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sant  sa  femme  dehors;  puis,  refermant  la  porte,  il  en 
poussa  les  verrous . 

Marie,  tète  nue,  et  seulement  vêtue  de  son  pei- 
gnoir de  nuit,  sentit  ses  pieds  enfoncer  dans  l'épaisse 
couche  de  neige  dont  le  pavé  du  porche  était  déjà  re- 
couvert, malgré  la  toiture  de  cet  auvent  rustique. 

Une  lueur  d'espérance  restait  à  la  jeune  femme,  un 
moment,  elle  crut  que  son  mari  ne  voulait  faire  qu'une 
plaisanterie  aussi  cruelle  questupide,  mais  elle  enten- 
dit Jacques  s'éloigner  pesamment. 

Bientôt  il  eut  regagné  sa  chambre,  ainsi  que  Marie 
s'en  aperçut  en  voyant  la  lumière  filtrer  a  traversiez 
lames  des  persiennes. . . 

Madame  Bastion,  glacée  par  la  bise  âpre  et  péné- 
trante...  sentait  ses  dents  se  heurter  convulsivement. 
Elle  voulut  2;a^ner  les  écuries,  situées  dans  un  bâti- 
ment  voisin. . .  Malheureusement  elle  trouva  la  porte  du 
jardin  fermée...  et  l'on  se  souvient  que  ce  jardin,  en- 
touré de  bâtiments  de  tous  côtés,  se  clôturait  par  une 
palissade,  au  milieu  de  laquelle  était  la  porte  à  claire- 
voie,  que  madame  Bastion  ne  put  parvenir  à  ouvrir. 

Trois  fenêtres  donnaient  sur  ce  jardin...  deux  croi- 
sées de  l'appartement  de  Jacques  Bastion  et  celle  do 
la  salle  a  manger  où  il  n'était  resté  personne... 

Marie  n'avait  plus  aucun  secours  a  demander  ou  à 
attendre... 

Elle  se  résigna. 

La  pauvre  créature  revint  sous  le  porche,  déblaya 
de  ses  mains  la  neige  qui  couvrait  le  seuil,  et,  déjà 
glacée,  roidie  par  le  froid,  elle  s'assit  sur  la  marche  d.' 
pierre  h  jieine  abritée  par  l'auvent  rustique. 


12/|  LES   SEPT   PÉGUÉS   CAPITAUX. 


XIII 


Jacques  Bastien,  après  avoir  brutalement  chassé  sa 
femme,  rentra  chez  lui  d'un  pas  chancelant,  se 
jeta  sur  son  lit,  tout  habilléet  tomba  dans  un  profond 
sommeil. 

A  trois  heures  de  la  nuit,  ainsi  qu  il  en  avait  donné 
l'ordre  la  veille,  3Iarguerite  apporta  de  la  lumière  chez 
.-on  maître  et  le  trouva  endormi;  elle  eut  assez  de  peine 
a  le  réveiller,  et  lui  annonça  que  le  vieil  André  avait 
ylteléle  cheval  à  la  carriole. 

Jacques,  encore  alourdi  par  le  sommeil  et  par  les 
suites  de  son  ivresse  qui  obscurcissait  encore  ses  idées, 
se  secoua  dans  ses  vêtements  comme  une  bête  fauve 
dans  sa  fourrure,  passa  sa  main  dans  sa  crinière  em- 
mêlée, endossa  par-dessus  ses  vêtements  un  surtout  de 
peau  de  bique  a  longs  poils,  se  rinça  la  bouche  avec 
un  plein  verre  d'eau-dc-vie,  et  envoya  Marguerite 
avertir  Bridou  que  tout  était  prêt  pour  le  départ. 

Bastien  avait  la  tôle  embarrassée,  les  idées  confuses, 
et  a  peine  un  vague  souvenir  de  son  atroce  brutalité 
envers  sa  femme;  il  luttait  péniblement  contre  uno 
violente  envie  de  dormir;  en  attendant  son  compagnon, 
il  se  rassit  sur  le  bord  do  son  lit,  où  il  recommençait 
(le sommeiller,  lors(iuo  Bridou  entra. 

— Allons,  Jacques,  allons,  dit  riiuissier...  tu  as  l'air 
loul  engourdi,  mon  vieux...  secoue  toi  donc. 

— Voilii. . .  voild. . .  répondit  M .  Bastien,  en  se  dressant 
sur  ses  jambes  et  se  frottant  les  yeux;  j'ai  la  tête 
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lourde...  et  du  sable  dans  les  yeus;  le  grand  air  me 
remettra  peut-être  ..  Tiens,  bois  une  goutte,  Bridou, 
et  en  route,..  Nous  avons  quatre  lieues  d'ici  à  Blemur... 

—  A  ta  santé,  vieux!  dit  Ihuissier  en  se  versant  un 
petit  verre  d'eau-de-vie.  Ah  ça...  tu  ne  trinques  pas, 
toi? 

—  Si  fait...  ça  me  réveillera,  car  j'ai  la  cervelle  dia- 
blement embrouillée. 

Et,  après  avalé  une  nouvelle  rasade  d'eau-de-vie 
qui,  loin  d'éclaircir  ses  idées,  les  rendit  encore  plus 
confuses,  Bastien,  suivi  de  Bridou,  sortit  de  sa  cham- 
bre, suivit  le  corridor,  et  ouvrit  la  porte  du  jardin  par 
laquelle  il  avait  chassé  sa  femme  deux  heures  aupa- 
ravant... 

Mais  Marie  avait  quitté  le  porche  oii  elle  s'était  d"a- 
bord  blottie. 

La  neige  ne  tombait  plus. 

La  lune  brillait  au  ciel,  le  froid  devenait  de  plus  en 
plus  vif,  Jacques  en  fut  doublement  saisi,  car  il  venait 
de  boire  deux  verres  d"eau-de-vie;  aussi,  pendant 
quelques  moments,  ses  idées  se  troublèrent  à  ce  point, 
(ju'en  sortant  du  porche  il  marcha  droit  devant  lui  a 
travers  la  pelouse,  au  lieu  de  suivre  l'allée  qui  condui- 
sait à  la  sortie  du  jardin. 

Bridou  s'aperçut  de  la  distraction  de  son  ami  et  lui 
dit  : 

-—Jacques...  Jacques...  mais  où  diable  vas-tu  donc? 

— C'est  vrai,  répondit  l'Hercule  en  s'arrêtant  court 
et  en  oscillant  légèrement  sur  ses  jambes  d'avant  en 
arrière.  C'est  vrai...  mon  vieux...  reprit-il,  je  ne  sais 
pas  ce  (jue  j'ai...  je  suis  abruti  ce  matin...  je  vas  a 
droite  quand  je  croisaîler  à  gauche...  c'est  le  froid  qui 
m'a  pincé  tout  de  suite  en  sortant... 
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—  Il  y  a  fichtre  bien  de  quoi  êlre  pincé,  repril 
Bridou  en  grelottant,  j'ai  un  caban,  un  cache-nez,  ef 
je  suis  gelé... 

—  Frileux...  va! 

—  Ça  t'est  bien  facile  k  dire,  à  toi. 

—  Voyons,  Bridou,  veux-tu  ma  peau? 

—  Comment!  ta  peau? 

—  Ma  peau  de  bique,  imbécile. 

—  Et  toi,  Jacques? 

—  Prends-la;  une  fois  en  cabriolet  la  chaleur  m'en- 
gourdira trop...  et  je  m'endormirais  malgré  moi. 

—  Alors,  Jacques,  j'accepte  ta  peau,  avec  d'autaiii 
plus  d'allégresse,  mon  vieux,  que  si  tn  te  mets  à  dor- 
mir, lu  es  capable  de  nous  verser... 

—  Tiens...  endosse. 

Dit  Jacques  après  avoir  ôté  sa  peau  de  bique  do  ni 
son  compère  se  vêtit  prestement. 

—  Allons,  reprit  Bastion  en  passant  sa  main  sur  son 
front,  voila  que  je  me  retrouve...  Ça  va  mieux. 

Et  Jacques  atteignit  d'un  pas  moins  chancelant  la 
porte  du  jardin  qu'André  venait  d'ouvrir  au  dehors  vn 
amenant  la  carriole  attelée  du  vieux  cheval  blanc,  de- 
vant la  tête  duquel  il  se  tenait. 

Basiirn  monla  le  jiremicr  en  voilure;  Bridou,  em- 
barrassé dans  la  peau  de  bic'ue,  trébucha  sur  le  mar- 
chepied. 

—  Prenez  garde,  noire  maître,  dit  de  loin  le  vieil 
André,  trompé  par  la  peau  de  bique,  et  croyant 
s'adresser  à  M.  Bastien.  Faites  attention,  notre  maî- 
(  re. 

—  J.ic(jues,  ce  (jue  c  est  pourtant  (pie  la  peau  du 
lion,  dit  tout  bas  1  huissier,  ton  domestitjue  me  prend 
|)onr  loi,  mon  vi(Mi\...  j)arce  ([iie  j'ai  la  casaque. 
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B.nslicn,  dont  lesprit  conlinuait  d'être  quelque  ])in 
troublé,  prit  les  guides  et  dit  à  André,  qui  se  ttnait 
toujours  à  la  tête  du  cheval  . 

—  L'ancienne  route  de  Blemur  est-elle  en  cor.' 
bonne? 

—  L'ancienne  route?  mais  on  n'y  passe  plus,  mon- 
sieur. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  l'inondation  la  toute  ravinée,  mon- 
sieur, sans  cojnpter  que  la  berge  du  côté  de  Télang  des 
Brûlés  a  été  t  mporlée,  ce  qui  fait  qu'à  cet  endroit-la 
le  chemin  est  encore  couvert  de  dix  pieds  d  eau. 

—  C'est  dommage,  car  ça  raccourcissait  fièrement 
le  chemin,  répondit  Bastien.  en  fouettant  si  vigoureu- 
sement le  cheval,  qu'il  partit  au  galop. 

—  Doucement,  Jacques!  s'écria  l'huissier,  commen- 
çant a  s'inquiéter  de  l'état  où  il  voyait  son  compère... 
les  chemins  ne  sont  pas  bons...  ne  va  pas  nous  verser, 
au  moins...  31ais  saperlolte,  Jacques,  fais  donc  atten- 
tion... Ah  ça!  tu  ne  vois  donc  pas  devant  toi!!! 

Nous  laisserons  M.  Bridou  dans  une  perplexité  tou- 
jours croissante,  et  nous  reviendrons  à  la  ferme. 

Nous  l'avors  dit,  3Iarie.  après  avoir  en  vain  tenté 
de  liagner  1  écurie  par  la  porte  du  jardin,  était  revenue 
se  blottir  dans  l'un  des  angles  du  porche. 

Durant  la  première  demi-heure,  le  froid  lui  causa 
d'atroces  soulfrances. 

A  cette  torture  succéda  une  sorte  d'engourdissement 
d'abord  douloureux,  |)uis  bientôt  suivi  d'un  état  d'in- 
sensibilité pres<|ue  complète,  funeste,  invincible  torpeur 
qui,  dans  ces  circonstances,  sert  souvent  do  lran-.ition 
'a  la  mort... 
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Marie,  vaillante  comme  toujours,  avait  longtemps 
conservé  toute  sa  présence  d'esprit,  cherchait  à  s'é- 
tourdir sur  le  danger  qu'elle  courait;  se  disant  qu'après 
tout...  vers  les  trois  heures  du  matin,  il  y  aurait  né- 
cessairement dans  la  maison  un  certain  mouvement 
causé  par  le  départ  de  M.  Bastien,  qui  voulait,  ainsi 
quelle  l'avait  su  par  Marguerite,  se  mettre  en  route 
au  lever  de  la  lune. 

Or,  qu  il  partît  ou  non,  la  jeune  femme  comptait 
profiter  des  allées  et  venues  de  Marguerite,  pour  se 
faire  entendre  délie  en  frappant,  soit  à  la  porte  du 
corridor,  soit  aux  persiennes  de  la  salle  à  manger,  et 
regagner  ainsi  sa  chambre. 

Mais  la  terrible  influence  du  froid  dont  madame 
Bastien  ignorait  les  eifets  rapides  et  saisissants,  glaça 
pour  ainsi  dire  sa  pensée  comme  elle  glaça  ses  mem- 
bres. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  la  jeune  femme  cédait 
malgré  elle  à  un  assoupissement  involontaire  dont  elle 
sortait  pourtant  par  instants  'a  force  de  courage,  mais 
oi^i  elle  retombait  bientôt  plus  profondément  encore. 

Vers  les  trois  heures  du  matin,  la  lumière  que  por- 
tait Marguerite  avait  déjà  plusieurs  fois  brillé  à  tra- 
vers les  lames  des  persiennes;  ses  pas  avaient  résonné 
derrière  la  porte  d  entrée. 

Marie,  plongée  dans  une  torpeur  croissante,  n'avait 
rien  vu,  rien  entendu. 

Heureusement,  lors  de  lun  de  tes  rares  instants 
oii  L'Ile  parvenait  à  s'arracher  en  sursaut  de  son  on- 
i:<Mirdissenu,'nt,  elle;  tressaillit  a  la  voix  de  Bastien;  sur 
le  point  desortir  avec  Bridou,  il  tirait  bruyamment  les 
verrous  de  la  porto... 

A  la  voix  de  son  mari,  la  jeune  fenmie,  par  un  ef- 
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sa  torpeur,  se  leva,  quoique  roidie  et,  presque  cour- 
bée en  deux  par  ce  froid  glacial,  sortit  du  porche  et 
se  cacha  derrière  un  des  montants  couverts  de  lierre, 
au  moment  où  la  porte  souvrait  devant  Bastien  et 
Bridou,  qui  sortirent  bientôt  par  la  grille  du  jardin... 

Marie,  voyant  les  deux  hommes  s'éloigner,  se  glissa 
dans  la  maison,  regagna  sa  chambre,  sans  avoir  ren- 
contré Marguerite.  Mais,  aumomentoùellela  sonnait, 
les  forces  lui  manquant,  elle  tomba  sur  le  carreau, 
presque  sans  connaissance. 

La  servante  accourut  a  la  sonnette  desa  maîtresse,  la 
trouva  gisante  au  milieu  de  sa  chambre,  et  s'écria,  en 
se  courbant  vers  elle  pour  la  relever: 

— Grand  Dieu!...  .Madame?...  que  vous  est-il  arrivé? 

—  Silence!...  murmura  la  jeune  mère,  dune  voix 
faible,  n'éveillons  pas  mon  fils...  Aidez-moi  à  regagner 
mon  lit. 

—  Hélas!  Madame,  dit  la  servante  en  soutenant 
Marie,  pendant  qu'elle  se  mettait  au  lit,  vous  frisson- 
nez... vous  êtes  glacée... 

— Cette  nuit, répondit  la  jeune  mère  d'une  voix  défail- 
lante, mesentant  très-souffrante... j'ai  voulu  me  lever... 
|)Our  vous  sonner...  je  n  en  ai  pas  eu  la  force...  je  mo 
suis  trouvée  mal...  et  c'est  tout  a  1  heure...  que  j'ai  pu 
me  traîner  jusqu'à  la  cheminée  pour  vous  appeler... 
et  je... 

La  jeune  femme  n  acheva  pas,  ses  dents  sen- 
tre-choquèrent,  sa  tête  se  renversaen  arrière  et  elle 
s'évanouit. 

Marguerite,  effrayée  de  la  responsabilité  qui  pesait 
>m  elle  et  perdant  tout  'a  fait  la  tête,  s'écria  en  cou- 
rant à  la  chambre  de  Frédérik  : 
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—  Monsieur!...  monsieur!...  levez-vous,  madame 
se  trouve  miil. 

Puis,  revenant  auprès  de  Marie,  la  servante  s'écria 
en  s'agenouillant  auprès  du  lit  : 

—  Mon  Dieu!  que  faire...  que  faire'?... 

Au  bout  de  quelques  instants  Frédérik,  ayant  passé 
sa  robe  de  chambre,  sortit  de  chez  lui. 

Oue  Ton  juge  de  son  saisissement  a  l'aspect  de  la 
jeune  femme  pale,  inanimée  et  de  temps  aautre  agilée 
par  un  frissonnement  convulsif. 

—  Mère...  s'écria  Frédérik  en  s  agenouillant  éperdu 
au  chevet  de  Marie,  mère...  qu as-tu?  réponds- 
moi... 

—  Ilélas!  M.  Frédérik,  dit  Marguerite  en  sanglotant, 
madame  est  sans  connaissance...  Que  faire...  mou 
Dieu!  que  faire?... 

—  Marguerite...  s'écria  Frédérik,  courez  éveiller 
M.  David... 

Pendant  que  Frédérik, dans  une  terreur  inexprimable, 
restait  auprès  de  sa  mère,  la  servante  se  rendit  à  la 
mansarde  d'André  où  David  avait  passé  la  nuit. 

Le  précepteur,  s'étant  vôlu  à  la  hâte,  ouvrit  à  Mar- 
iiucrite. 

—  Mon  Dieu!  qu'y  a-t-il? 

—  Monsieur  DavitI,  un  grand  malheur...  madnme... 

—  Achevez... 

—  Cette  nuit,  se  sentant  souilVante,  elle  s'est  levée 
pour  me  sonner...  les  forces  lui  ont  manqué. ..  elle  est 
lombée  au  mili(^u  de  sa  chambre...  où  elle  est  restée 
Ittnglemps  sans  doute  sur  le  carreau,  car  lorsijue  tout 
il  1  heure  je  suis  eulrée  chez  elle...  cl  (jue  je.  l'ai  aidée 
il  se  mettre  au  lit,  elle  était  glacée... 

—  i*iu   mit'  nuit  [>areille  ..  c'est  oH'reux!  s'écri;i  Da- 
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vid  en  pâlissant,  et,  a  cette  heure...  comment  se 
Irouve-t-elle? 

— Mon  Dieu!  Monsieur  David,  elle  a  perdu  tout  à  fait 
connaissance...  Ce  pauvre  M.  Frédérik  est  a  genoux 
a  son  chevet...  il  sanglote...  il  l'appelle,  elle  n'entend 
lien.  C'estlui  qui  ma  ditde  courir  vous  chercher,  car, 
nous  ne  savons  que  faire...  nous  avons  la  tète  perdue. 

—  Il  faut  dire  à  André  d'atteler  le  cheval  et  de  se 
rendre  en  hâte  a  Pont-Brillant...  chercher  le  docteur 
Dufour...  Courez...  courez,  Marguerite. 

—  Hélas!  monsieur...  c'est  impossible... 

—  Pourquoi? 

—  Monsieur  est  parti  ce  matin  a  trois  heures  avec 
le  cheval...  et  André  est  si  vieux,  qu'il  mettrait  je  ne 
sais  combien  de  temps  a  faire  deux  lieues  qu'il  y  a 
d'ici  à  la  ville. 

—  J'y  vais. 

Dit  David  avec  un  calme  que  démentait  l'altération 
lie  ses  traits. 

—  Vous,  monsieur  David,  aller  a  la  ville,  a  pied  si 
loin  et  par  celte  nuit  glacée? 

Dans  une  heure,  ré-pondit  David  en  fiinissant  de 
s'habiller  pour  cette  excursion,  dans  une  heure  le 
docteur  Dufour  sera  ici...  Dites  cela  à  Frédérik  pour 
le  tranquilliser.  En  attendant  mon  retour,  il  serait  bon 
de  faire  prendre  'a  madame  Bastion  quelques  tasses  de 
thé  bien  chaud.  Tâchez  aussi  de  rappeler  la  cha- 
leur chez  elle  en  la  couvrant  avec  soin  et  en  rappro- 
chant son  lit  d'un  grand  feu  que  vous  allez  allumer 
tout  de  suite  dans  sa  cheminée.  Allons,  courage,  Mar- 
guerite, ajouta  David  en  prenant  son  cliapeau  et  en 
il-scemlanl  'a  la  hâte,  dites  bien  à  Frédénk  <[ue  dans 
une  heure  M. Dufour  sera  ici. 
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Marguerite,  après  avoir  conduit  David  jusquà  la 
grille  du  jardin,  vint  chercher  sa  lampe  qu'elle  avait 
laissée  sur  le  seuil  de  la  porte,  abritée  par  le  porche, 
rustique. 

En  se  baissant  pour  reprendre  sa  lumière,  la  servante 
vit,  à  demi  caché  par  la  neige,  un  mouchoir  de  cou, 
en  soie  orange,  appartenant  à  madame  Bastion,  et, 
presque  au  même  endroit,  elle  trouva  une  petite  pan- 
toufle de  maroquin  rouge,  pour  ainsi  dire  incrustée 
dans  la  neige,  durcie  par  la  gelée. 

De  plus  en  plus  surprise,  et  se  demandant  comment 
se  trouvaient  là  ces  objets  qui  provenaient  évidem- 
ment de  sa  maîtresse,  Marguerite,  frappée  d'une  idée 
subite,  ramassa  le  mouchoir  et  la  pantoufle;  puis,  à 
l'aide  de  sa  lampe,  elle  examina  attentivement  lo 
carrelage  du  corridor... 

Elle  y  reconnut  la  récente  empreinte  de  pas  hu- 
mides et  neigeux,  de  sorte  qu'en  suivant  cette  tracr 
laissée  par  les  petits  pieds  de  madame  Baslien  sur  les 
carreaux,  la  servante  arriva  jusqu'à  la  porte  de  sa  maî- 
tresse. 

Soudain  Marguerite  se  rappela  que,  lorsqu'elle  avait 
aidéMarie,  toute  transie  de  froid,  à  se  mettre  au  lit,  il 
n  était  pas  défait;  dautres  souvenirs  se  joignant  à  ces 
remarques,  la  servante,  épouvantée  de  la  découverte 
qu  elle  venait  de  faire,  rentra  clicz  madame  Bastieii, 
auprès  de  (juiélait  resté  Frédérik... 

Une  heure  un  (|uart  après  le  départ  de  David,  un 
cabriolet  de  poste,  attelé  de  deux  chevaux  blancs 
d'écunie  et  sillonnés  par  lefouctdu  postillon,  s'arrêtait 
à  la  porte  delà  fernu*. 
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David  et  le  docteur  Dufour  descendaient  de  cette 
voiture. 


XIV 


Depuis  trois  heures  environ,  le  docteur  Dufour  était 
arrivé  à  la  ferme. 

David,  discrètement  retiré  dans  le  salon  d'étude, 
attendait  aver  une  anxiété  mortelle  des  nouvelles  de 
madame  Bastion,  auprès  de  qui  le  docteur  et  Frédérik 
étaient  jusqu'alors  restés. 

Une  seule  fois,  David,  debout  sur  le  seuil  du  sa- 
lon, s'était  écrié  à  voix  basse,  en  voyant  Marguerite 
passer  rapidement  devant  lui,  sortant  de  chez  sa  maî 
tresse  : 

—  Eh  bien!  Marguerite?... 

—  Ah!  Monsieur  David...  avait  seulement  répondu 
la  servante  en  pleurant  et  sans  s'arrêter. 

—  Elle  se  meurt!  s'écria  David  en  rentrant  dans  le 
salon. 

Et,  pâle,  les  traits  bouleversés,  le  cœur  brisé,  il  se 
jeta  dans  un  fauteuil,  cacha  sa  figure  entre  ses  mains, 
fondit  en  larmes  et  mordit  son  mouclioir  pour  étouffer 
ses  sanglots. 

—  J'ai  connu...  les  désespoirs  de  cet  amour  con- 
tenu . . .  caché. . . impossible . . .  murmurait-il. . .  Je  croyais 
avoir  cruellement  souffert...  souffrir!  cela,  souffrir?... 
dérision!...  Est-ce  que  je  savais  ce  que  c'était  que  la 
crainte  de  perdre  Marie...  La  perdre...  elle...  mourir 
non...  non...  oh!  mais...  je  la  verrai  du  moins!... 
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Et,  presque  fou  de  douleur,  David  traversa  préci- 
pitamment le  salon,  mais  il  s'arrêta  au  seuil. 

—  Elle  se  meurt  peut-être...  et  je  nai  pas  le  droit 
d'assister  à  son  agonie. .  .Que  suis-je  ici?. . .  un  étranger. . . 
écoutons...  du  moins...  rien...  un  silence  de  tombe.  Mon 
Dieu!.  .  dans  cette  chambre  où  elle  agonise  peut-être! 
que  se  passe-t-il...  Ah!...  quelqu'un  sort...  c'est 
Pierre... 

Et  David,  faisant  un  pas  dans  le  corridor,  vit,  en 
effet,  dans  la  pénombre  du  couloir  obscur,  le  docteur 
sortir  de  la  chambre  de  Marie... 

—  Pierre...  lui  dit-il  à  voix  basse,  afin  de  hâter  sa 
venue...  Pierre! 

M.  Dufour  s'avançait  rapidement  au-devant  de  Da- 
vid, lorsque  celui-ci  entendit  une  voix  dire  tout  bas: 

—  Monsieur  le  docteur,  il  faut  que  je  vous  parle... 
A  cette  voix,  M.  Dufour  s'arrêta  brusquement  de- 
vant la  porte  de  la  salle  a  manger  où  il  entra. 

—  Quelle  est  cette  voix*?...  se  demanda  David.  Est- 
ce  Marguerite?...  Mon  Dieu!  que  se  passe-t-il?  ajou- 
la-t  il  en  prêtant  l'oreille  du  côté  de  l'endroit  où  ve- 
nait d'entrer  le  médecin.  C'est  Pierre  qui  parle...  ses 
exclamations  annoncent  l'indignation...  l'épouvante... 
enfin.  .  il  sort...  le  voici!... 

En  effet  M.  Dufour,  la  figure  altérée,  le  front  cour- 
roucé, entra  dans  la  salle  d'étude,  les  mains  encore 
jointes  par  un  geste  d'iiorreur,  et  s'écria  : 

—  Mais  c'est  horrible!...  mais  c'est  infâme... 
David,  ne  songeant  quà  Marie,  s'élança  au-devant 

de  son  ami. 

—  Pierre...  au  nom  du  ciel...  comment  va-t-clle? 
La  vérité!...  j'aurai  du  courage...  mais,  par  pitié!  la 
vérité...   si  alVreusc  (pù'llr  soit...  il  n'y  a  i);it>...  vois- 
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tu...  de  torture  égale  à  celle  que  j'endure  ici...  depuis 
trois  heures. ..  me  demandant  :  Est-elle  vivante...  ago- 
nisante ou  morte  ?... 

Les  traits  bouleversés  de  David,  ses  yeux  ardents 
rougis  par  des  larmes  récentes,  le  brisement  de  sa 
voix,  trahissaient  à  la  fois  tant  de  désespoir  et  tant 
d'amour,  que  le  docteur  Dufour,  quoique  sous  l'im- 
pression d'une  violente  émotion,  s'arrêta  court  a  la 
vue  de  son  ami,  et  le  contempla  pendant  quelques  in- 
stants avant  de  lui  répondre. 

—  Pierre...  tu  ne  me  dis  rien.,  rien...  s'écria  Da- 
vid effrayant  de  douleur,  mais  elle  se  meurt...  donc. 
alors!... 

—  Non...  Henri...  non.. .  elle  ne  se  meurt  pas. 

—  Elle  vivra!!...  s'écria  David. 

A  cette  espérance  ses  traits  se  transfigurèrent,  il 
serra  le  médecin  contre  sa  poitrine,  en  murmurant 
sans  pouvoir  retenir  ses  larmes  : 

—  C'est  plus  que  la  vie...  que  je  te  devrai,  Pierre... 

—  Henri...  reprit  le  docteur  avec  un  soupir,  je  n'ai 
pas  dit  quelle  vivrait... 

—  Tu  crains?... 

—  Beaucoup... 

—  Oh!  mon  DieuJ...  mais  au  moins  tu  espères... 

—  Je  ne  l'ose  pas  encore... 

—  Et  a  cette  heure,  comment  est-elle? 

—  Plus  calme.  .  elle  s'est  assoupie... 

—  Oh!  quelle  vive...  qu'elle  vive...  Pierre...  il  le 
faut...  elle  vivra,  n'est-ce  pas?...  elle  vivra... 

—  Henri...  tu  l'aimes... 

Rappelé  à  lui  par  ces  mots  de  son  ami,  David  tres- 
saillit, resta  muet  et  les  yeux  attachés  sur  les  yeux  du 
docteur. 
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Celui-ci  reprit  d'un  ton  grave  et  triste  : 

—  Henri ...  tu  l'aimes.  ..je  n  ai  pas  surpris  ton  secret. 
Tu  viens  de  me  le  révéler  toi-même. 

—  Moi!! 

—  Par  ta  douleur... 

—  C'est  vrai...  je  l'aime. 

—  Henri!  s'écria  le  docteur,  les  larmes  aux  yeux, 
avec  une  émotion  profonde,  Henri...  je  te  plains...  oh! 
je  te  plains... 

—  C'est  un  amour  sans  espoir...  je  le  sais...  mais 
quelle  vive...  et  je  bénirai  les  tourments  que  je  dois 
endurer  près  d  elle...  car  son  fils...  qui  nous  lie  a  ja- 
mais... sera  toujours  entre  elle  et  moi... 

—  Oui,  ton  amour  est  sans  espoir...  Henri...  oui,  la 
délicatesse  tempêchera  de  jamais  laisser  soupçonner 
tes  sentiments  a  Marie.  Mais  ce  n'est  pas  tout...  et  je 
te  le  répète,  Henri,  tu  es  plus  a  plaindre  que  tu  no  le 
penses. 

—  Mon  Dieu!  Pierre,  que  veux-tu  dire? 

— Sais-tu?. .  .mais  . .  tiens. . .  mon  sang  bout. . .  mon  in- 
dignation se  rallume. . .  tout  se  révolte  en  moi. . .  car. . .  on 
ne  peutplusparlerdesang-froidd'une  si  lâche  atrocité 

—  Malheureuse  femme,  il  s'agit  d'elle!  Oh!  parle, 
parle  donc!  Tu  me  brises!  tu  me  tues! 

—  Tout  a  Iheure...  je  venais  te  rejoindre. 

—  L'on  t'a  arrêté  dans  le  couloir. 

—  C'était  Marguerite...  Sais-tu  où  madame  Biistion 
a  passé  une  partie  de  la  nuit? 

—  Que  veux-tu  dire? 

L'Ile  la  passée  hors  de  sa  maison. 

—  Elle?...  la  nuit  hors  de  sa  maison? 

—  Oui...  son  mari  l'a  jetée  dehors,  deini-nuo  par 
celle  nuit  i^ku  éc. 
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David  frémit  de  tout  son  corps.  Puis,  après  a\oir 
porté  ses  deux  mains  a  son  front,  comme  pour  com- 
primer la  violence  de  ses  pensées,  il  dit  au  docteur 
d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Tiens  Pierre...  j'ai  entendu  tes  paroles...  mais 
je  ne  te  comprends  pas...  On  dirait  qu  un  nuage  vient 
de  s'étendre  sur  mon  esprit.  ,     ,, 

—  Dabord,  je  n ai  pas  compris  non  plus,  moi,  c  e- 
tait  trop  monstrueux.  Marguerite,  hier  soir,  peu  de 
temps  aorès  avoir  qmtté  sa  maîtresse...  a  entendu 
lon--lemp3  parler...  tantôt  à  voix  basse,  tantôt  avec 
violence,  dans  la  salle  d'étude...  puis  marcher  dans 
le  corridor...  puis  le  bruit  d'une  porte  qm  s  ouvrait  et 
se  fermait,  puis  plus  rien...  Celle  nuit,  après  le  départ 
de 'madame  Bastien.  Marguerite,  sonnée  par  sa  maî- 
tresse  a  cru  dabord  a  un  évanouissement  de  Marie; 
mais,  'plus  tard,  à  certains  indices,  Marguerite  a  eu  a 
preuve  que  sa  maîtresse  avait  dû  rester  depuis  n.umt 
jusqu'à  trois  heures...  sous  le  porche,  exposée  a  toute 
la  rigueur  de  cette  nuit  glaciale...  Ainsi...  cette  ma- 
ladie^mortelle...  peut-être... 

-  Mais  c'est  un  meurtre!  s'écria  David,  effrayant 
de  douleur  et  de  rage,  mais  cet  homme  est  un  assassin 

_  Ce  misérable  était  ivre,  a  ce  que  m  a  dit  Ma  gué- 
rite... c'est  en  suite  d'une  altercation  avec  sa  malheu- 
reuse femme,  qu  il  l'aura  jetée  dehors... 

—Pierre,  celhomme  va  revenir  tantôt...  deux  loib  u 
ma  outragé,  je  le  provoquerai...  je  le  tuerai... 

—  Henri,  du  calme... 

—  Jiîveuxle  tuer!... 

—  Écoute-moi... 

_  S'il  refuse  de  se  battre,  je  l'assassinerai...  je  me 
tuerai  ensuite...  Marie  sera  délivrée. 
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—  Henri,  Henri!  c'est  du  délire! 

—  Oh!  mon  Dieu!...  elle...  elle...  ainsi  traitée,  dit 
David,  d'une  voix  déchirante,  savoir  cet  ange  de  pu- 
reté, cette  mère  adorable  et  sainte,  pour  toujours  à  la 
merci  de  cet  homme  stupide  et  féroce...  jMais  tu  ne 
vois  donc  pas  que  si  elle  ne  meurt  pas  cette  fois-ci,  il 
la  tuera  un  autre  jour? 

—  Je  le  crois,  Henri...  et  il  ne  faut  pas  qu'il  la  tue... 

—  Et  tu  ne  veux  pas  que  je... 

—  Henri...  s'écria  le  docteur  en  prenant  les  mains 
de  son  ami  avec  effusion,  Henri...  noble  et  excellent 
cœur,  reviens  a  toi...  sois  ce  que  tu  as  toujours  été... 
plein  de  générosité,  de  courage...  Oui,  de  courage... 
il  t'en  faudra  pour  accomplir  un  sacrifice  cruel,  mais 
indispensable  au  salut  de  madame  Bastien... 

—  Un  sacrifice  utile  au  salut...  de  Marie!!  Oh 
parle...  parle;.. 

—  Brave...  brave  cœur...  je  te  retrouve,  et  j'avais 
tort  de  te  dire...  que  tu  étais  plus  a  plaindre  que  tu  ne 
le  pensais...  car  les  âmes  comme  la  tienne  vivent  de 
sacrifices  et  de  renoncements.  Écoute,  Henri...  en  ad- 
mettant que  je  puisse  sauver  madame  Bastien  de  la 
maladie  qu  elle  a  gagnée  cette  nuit,  une  fluxion  de  poi- 
trine des  plus  dangereuses...  il  ne  faut  pas  que  cette 
femme  angéli(]ue  reste  au  pouvoir  de  ce  misérable, 
n'est-ce  pas? 

—  Achève...  achève... 

—  il  est  un  moyen  honorable  et  légal  d'arracher  a 
cet  homme  la  victime  qu'd  torture  depuis  dix-sept  ans! 

—  Ht  ce  moyen? 

—  l'ne  séparation...  judiciaire. 

—  Kt  comment  y  arriver? 

—  L'atroce  conduite  de  C(  t  homme,  durant  celle 
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nuit,  est  un  sévice  des  plus  graves...  Marguerite  en 
témoignera;  il  nen  faut  pas  davantage  pour  obtenir 
une  séparation;  et  d'ailleurs...  je  verrai  les  juges; 
moi!...  eLje  leur  dirai  avec  la  chaleur  et  lindignation 
d  un  cœur  honnête,  la  conduite  de  Bastien  envers  sa 
femme  depuis  son  mariage...  je  leur  dirai  rangéUque 
résignation  de  Marie...  son  admirable  dévouement  pour 
son  fils...  et  surtout  je  leur  dirai  la  pureté  de  sa  vie... 

—  Tiens,  Pierre,  pardon...  tout  a  l'heure,  je  parlais 
comme  un  insensé.  A  une  brutalité  féroce,  je  répondais 
par  une  violence  homicide...  Tuas  raison...  il  faut 
que  madame  Bastieu  se  sépare  de  son  mari,  qu'elle  soit 
libre;  et,  à  cette  pensée,  David  ne  put  réprimer  un 
tressaillement  d'espérance.  Oui...  qu'elle  soit  libre,  et 
alors  pouvant  seule  disposer  de  l'avenir  de  son  61s... 

—  Henri,  dit  le  médecin  en  interrompant  son  ami... 
lu  dois  comprendre  que,  pour  que  cette  séparation 
soit  ce  qu'elle  doit  être  du  côté  de  Marie...  digne  et 
honorable...  il  faut  que  tu  t'éloignes. 

—  Moi!...  s'écria  David,  attéré  parles  paroles  du 
docteur,  qui  reprit  dune  voix  ferme  : 

— Henri,  je  te  le  répète...  il  faut  t'éloigner... 

— La  quitter...  la  quitter  mourante...  jamais. 

— Mon  ami... 

— Jamais!  elle  non  plus,  n'y  consentirait  pas. 

— Que  dis-tu?... 

— Non...  elle  ne  me  laisserait  pas  partir...  Aban- 
donner son  fils...  que  j'aime  comme  mon  enfant,  l'a- 
bandonner au  moment  même  de  réaliser  les  plus  belles 
espérances...  mais  ce  serait  msensé...  je  ne  le  pourrais 
pas...  et  ce  cher  enfant  ne  le  pourrait  pas  non  plus... 
Tu  nesaispasce  qu'il  est  pour  moi...  tu  ne  sais  pas 
ce  que  je  suis  pour  lui...  tu  ne  sais  pas,  enfin,  les  liens 
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indissolubles  qui  nous  unissent...  sa  mère  ..  lui  et  moi. 

—  Je  sais  tout  cela,  Henri...  je  sais  la  force  de  ces 
liens,  je  sais  enfin  que  ton  amour,  peut-être  ignoré  de 
Marie,  est  aussi  pur  que  respectueux. 

—  Et  tu  veux  m'éloigner? 

—  Oui...  parce  que  je  sais  aussi  que  Marie  et  toi 
vous  êtes  jeunes  tousdeux,  parce  que  vousvivez  dans 
une  intimité  de  tous  les  instants...  parce  que  l'expres- 
sion de  la  reconnaissance  qu  elle  le  doit  pourrait  pa- 
raître à  des  yeux  prévenus...  l'expression  d'un  senti- 
ment plus  tendre,  parce  qu'enfin  je  sais  que  la  vieille 
marquise  de  Pont-Brillant,  douairière  éhontée,  s'il  en 
est,  a  fait  au  château  devant  vingt  personnes  de  mé- 
chantes et  cyniques  allusions  a  l'âge  et  à  la  figure  du 
précepteur  que  Madame  Bastien  a  choisi  pour  son 
fils. 

—  Oh!  c'est  infâme! 

—  Oui,  c'est  infâme...  oui,  c'est  indigue,  mais  tu 
donneras  créance  a  ces  infamies,  à  ces  indignités...  si 
lu  restes  dans  cette  maison  au  moment  même  où  ma- 
dame Bastien,  après  dix-sept  ans  de  mariage,  deman- 
dera sa  séparation... 

—  Mais  elle  ignore  mon  amour,  Pierre...  je  le  le 
jure...  mais  tu  sais  bien  que  je  mourrais  [)lulôt  que 
de  lui  dire  un  mot  de  cet  amour,  par  celamêmequ'elle 
me  doit  le  salut  de  son  fils  ! 

—  Je  ne  doute  ni  de  toi  ni  d'elle;  mais,  je  te  le  ré- 
pète, ton  séjour  prolongé  dans  cette  maison  peut  fairo 
à  Marie  un  tort  irréparable. 

—  Pierre...  ces  craintes  sont  folles. 

—  Ces  craintes  ne  sont  que  trop  fondées;  ta  pré- 
sence, ainsi  méchamment  interprétée,  portera  atteinte 
il  Tirréprochabh;  pureté  de  la  vie  de  Marie  :  on  pré- 
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jugera  mal  de  sa  demande  en  séparation,  on  la  rejet- 
tera peut-être.  Alors Bastien,  doublement  irrité  contre 
sa  femme,  redoublera  de  brutalité  envers  elle,  et  il 
la  tuera,  Henri...  il  la  tuera  légalement...  il  la  tuera 
honnéteuTient,  comme  bien  des  maris  tuent  leurs 
femmes... 

La  justesse  des  paroles  du  docteur  était  évidente; 
David  ne  put  la  méconnaître.  Voulant  pourtant  se 
rattacher  à  une  dernière  espérance,  il  reprit  : 

—  Mais  enfin,  Pierre,  puis-je  quitter  Frédérik... 
qui,  k  cette  heure,  a  encore  besoin  de  tous  mes  soins, 
car  son  moral  est  à  peine  raffermi...  Cher  enfant!  le 
quitter  au  moment  ou  jentrevoyais  déjà  pour  lui  un  si 
glorieux  avenir. 

—  Mais  songe  donc  que,  ce  soir,  M.  Bastien  sera 
ici...  quil  te  dira  peut-être  de  sortir  de  sa  maison... 
de  cette  maison  où,  après  tout,  il  est  le  maître...  Que 
feras-tu? 

L'entretien  de  Da\id  et  du  docteur  fut  interrompu 
par  Frédérik,  qui  entra  vivement  en  disant  à  M.  Du- 
four  : 

—  Ma  mère  vient  de  se  réveiller  de  son  assoupisse- 
ment... elle  désire  vous  parler  à  l'instant,  monsieur 
Dufour. .. 

—  3Ion  enfant,  dit  le  médecin  à  /rédérik,  j  aurais 
quelques  mots  à  dire  à  votre  mère  en  particulier.  Veuil- 
lez rester  un  moment  ici  avec  David. 

Et,  s'adressant  U  son  ami,  M.  Dufour  lui  dit  : 

—  Henri,  je  puis  compter  sur  toi...  tu  me  com- 
preilds? 

—  Je  te  comprends. 

—  Tu  me  donnes  ta  parole  de  faire  ce  que  tu  dois 
faire? 
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Après  une  longue  hésitation,  pendant  laquelle  Fré- 
dérik.  surpris  de  ces  paroles  mystérieuses,  regardait 
tour  à  tour  le  docteur  et  David,  celui-ci  reprit  d'une 
voix  ferme,  en  tendant  la  main  a  son  ami  : 

—  Pierre,  lu  as  ma  parole. 

—  Bien...  bien...  dit  le  médecin  avec  émotion,  en 
serrant  la  main  de  David;  puis  il  ajouta: 

—  Je  n  ai  rempli  que  la  moitié  de  ma  tâche... 

—  Pierre,  que  dis-tu?  s  écria  David  en  voyant  le 
médecin  se  diriger  vers  la  chambre  de  Marie;  que  vas- 
tu  faire  ? 

—  Mon  devoir,  répondit  le  docteur. 

Et  laissant  David  etFrédérik  dans  le  salon  d'étude, 
ii  entra  chez  madame  Bastien. 


XV 


Lorsque  le  docteur  Dufour  entra  chez  madame 
Bastien,  il  la  trouva  au  lit,  Marguerite  assise  a  son 
chevet. 

.Marie,  la  veille  encore  d'une  si  florissante  beauté, 
était  pâle,  abattue;  la  brûlante  ardeur  de  la  fièvre  co- 
lorait vivement  ses  pommettes  et  faisait  briller  ses 
grands  yeux  bleus,  demi-clos,  sous  leurs  paupières 
alourdies;  de  temps  a  autre,  une  petite  toux  sèche  et 
iiiguë  soulcvaitsonbeau  sein,  vSur  lequel  la  jeune  femme 
appuyait  fréiiuennuent  sa  main  comme  pour  com- 
primer (le  fréciuents  et  douloureux  déchirements. 

A  la  vue  du  docteur,  madame  Bastien  dit  h  sa  ser- 
vante; 
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— Laissez-nous,  Marguerite. 

— Eh  bien!...  comment  vous  trouvez-vous?  dit  le 
^«cteur  à  Marie  lorsqu'il  fut  seul  avec  elle. 

— Cette  toux  me  brûle  et  me  brise  la  poitrine,  mon 
bon  docteur...  mon  assoupissement  a  été  mêlé  de 
rêves  pénibles...  Effet  de  la  fièvre  sans  doute...  mais... 
ne  parlons  pas  décela...  ajouta  Marie  avec  un  accent 
de  résignation  angélique.  J'ai  a  vous  consulter...  sur 
des  choses  bien  graves...  mon  bon  docteur...  et  je 
ri  ois...  me  hâter...  car,  deux  ou  trois  fois...  j'ai,  depuis 

n  réveil...  senti  mes  pensées...  près  de  uVéchap- 

—  11  ne  faut  pas  vous  inquiéter,  cela  tient  à  l'état  de 
faiblesse...  qui  suit  presque  toujours  la  surexcitation 
de  la  fièvre. 

— J'ai  voulu  d'abord  vous  parler...  à  vous...  à  vous 
seul...  avant  de  prier  M.  David  et  mon  fils...  d'entrer 
chez  moi...  car  nous  aurons...  je  crois,  à  conféier  en- 
suite... tous  ensemble... 

—  Je  vous  écoute,  madame... 

—  Vous  le  savez...  mon  mari...  est  venu  ici...  hier 
soir. 

—  Je  le  sais,  dit  le  docteur,  sans  pouvoir  vaincre  un 
frémissement  dindignalion. 

—  Jai  eu  avec  lui  une  longue...  et  pénible  discus- 
sion... au  sujet  de  mon  fils...  Malgré  mes  réclama- 
tions... mes  prières...  M.  Bustien  est  résolu  de  faire 
entrer  Frédérikchez  M.  Biidou...  comme  clerc  d'huis- 
sier... il  me  faut  donc  remercier  M.  David  de  ses 
soins...  et  me  séparer  de  mon  enfant... 

—  Et  'a  cela...  vous  ne  sauriez  consentir?... 

—  Tant  qu'il  me  restera  une  étincelle  de  vie...  je 
défendrai  mes  droits  sur  mon  fils...  Quant  a  lui...  vous 


144       LES  SEPT  PÉCnÉS  CAPITAUX. 

connaissez  la  résolution  de  son  caractère. . .  Jamais  il  ne 
voudra  me  quitter...  abandonner  M.  David  et  entrer 
chez  M.  Bridou...  M.  Bastien  sera  tantôt  de  retour 
ici...  il  va  prétendre  emmener  mon  fils... 

Marie,  vaincue  par  Témotion  qu'elle  tâchait  de  com- 
battre, fut  obligée  de  sinterrompre  un  instant  et 
éprouva  bientôt  un  accès  de  toux  d'un  caractère  si 
dangereux,  joint  à  une  oppression  si  douloureuse, 
qu'involontairement  le  docteur  leva  les  yeux  au  ciel 
avec  angoisse,  tout  en  faisant  prendre  à  la  jeune  femme 
quelques  cuillerées  d'un  breuvage  préparé  par  lui. 

Marie,  un  peu  remise,  continua. 

—  Telle  est  notre  position,  mon  cher  docteur...  il 
faut  qu'avant  le  retour  de  M.  Bastien...  nous  ayons 
pris  un  parti  décisif...  sinon...  et  Marie...  devint  en- 
core plus  pâle,  sinon,  il  va  se  passer  ici  quelque  chose 
d'épouvantable...  car  vous  savez  combien  M.  Bastien 
est  violent,  combien  Frédérik  est  résolu,  et,  quant  à 
à  moi.,  je  le  sens,  mulatle  comme  je  suis,  c'est  me 
frapper  a  mort  que  de  m'arracher  mon  fils. 

—  Madame,  les  moments  sont  précieux...  permet- 
tez-moi d'abord  de  faire  appel  a  votre  franchise;.. 

—  l'arlez. 

— Hier  .soir...  a  la  discussion  que  vous  avez  eue  avec 
votre  mari...  une  scène  atroce  a  eu  lieu.,  .  et  celle 
nuit... 

—  Monsieur... 

—  .le  sais  tout,  madame. 

—  Encore  une  fois...  docteur... 

—  Je  sais  tout,  vous  dis-je,  et,  avec  votre  courage 
liabituel,  vous  vous  êtes,  j'en  suis  certain,  résignée  h 
(Cl  abominable  Ir.iitemejit,  afin  de  ne  jjas  donner  lieu 
à  un  éclal  déplorable,  et  d'éviter  une  collision  lerriblo 
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entre  votre  fils  et  votre  mari...  Oh!  ne  cherchez  pas  a  le 
nier...  votre  salut,  celui  de  votre  fils  dépendent  de  la 
sincérité  de  votre  aveu... 

—  Mon  salut!  celui  de  mon  fils! 

—  Voyons,  madame...  croyez-vous  que  la  loi  reste 
désarmée  contre  d'aussi  atroces  excès  que  ceux  dont 
votre  mari  s'est  rendu  coupable  envers  vous?  Non! 
non!  et  de  sa  stupide  férocité...  il  y  a  des  témoins. 
Et  ces  témoins...  c'est  Marguerite...  c'est  moi  qui  ai 
été  appelé  a  vous  donner  mes  soins,  en  suite  de  ces 
horribles  sévices  qui  autorisent,  qui  justifient  une 
demande  en  séparation...  Celte  demande...  il  faut  la 
former  aujourd'hui. 

—  Une  séparation,  s'écria  Marie  en  joignant  les 
mains  avec  transport,  il  serait  possible. 

—  Oui,  et  vous  l'obtiendrez;  fiez-vous  à  moi, 
madame...  Je  verrai  vos  juges,  je  ferai  valoir  vos 
droits,  vos  chagrins,  vos  malheurs...  mais,  avant  de 
former  cette  demande,  ajouta  le  docteur  enhésitant, 
car  il  sentait  toute  la  délicatesse  de  la  question  qu'il 
soulevait,  il  est  indispensable  que  David  s'éloigne. 

A  ces  mots,  Marie  tressaillit  de  surprise  et  de  douleur, 
les  yeux  attachés  sur  ceux  de  M.  Dufour,  elle  tâchait 
de  deviner  sa  pensée,ne  pouvant  comprendre  pourquoi, 
lui,  le  meilleur  ami  de  David,  demandait  qu'il  fût 
éloigné. 

—  Nous  séparer  de  M.  David,  dit-elle  enfin,  au 
moment  où  mon  fils  a  tant  besoin  de  ses  soins. 

— Madame...  croyez-moi...  le  départ  de  David  est 
indispensable...  David,  lui-même,  l'a  senti...  car  il  est 
résolu  de  s'éloigner. 

—  M.David''!!... 

—  J'ai  sa  parole... 
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—  C'est  impossible... 

—  J'ai  sa  parole,  madame... 

—  Lui...  lui...  dans  un  pareil  moment,  il  nous  aban- 
donne!! .. 

—  Pour  vous  sauver...  vous  et  votre  fils. 

—  Pour  nous  sauver?... 

—  Sa  présence  auprès  de  vous...  madame... 
compromettrait  le  bon  succès  de  votre  demande  en 
séparation... 

—  Pourquoi  cela?... 

Il  y  eut  dans  la  question  de  .Marie  tant  de  candeur 
et  de  sincérité;  elle  témoignait  si  pleinement  de  Tin- 
nocence  de  son  cœur,  que  le  docteur  Dufour  n'eut  pas 
le  courage  de  porter  un  nouveau  coup  a  cette  angélique 
créature,  en  lui  parlant  des  bruits  odieux  que 
Ion  commençait  à  répandre  sur  elle  et  sur  David;  il 
reprit  : 

— Vous  ne  pouvez  douter,madame.  du  dévouement, 
de  l'affection  de  David;  il  sait  tout  ce  que  son  départ 
doit  avoir  de  regrettable...  de  pénible  pour  Frédénk, 
mais  il  sait  aussil'indispensable  nécessité  de  ce  départ. 

—  Lui,  partir!... 

A  Taccent  déchirant  avec  lequel  Marie  pronnonça 
ces  deux  seuls  mots:  lui,  partir!  le  docteur  devina 
pour  la  première  fois  et  comprit  la  grandeur  de  l'amour 
que  Marie  ressentait  pour  David;  en  songeant  à  cet 
amour  profond  et  pur,  né  des  causes  les  plus  nobles, 
les  plus  saintes;  le  cœur  du  médecin  se  brisa.  11  con- 
naissait la  vertu  de  Marie,  la  délicatesse  de  David,  et 
à  c(!tle  fatale  passion,  il  no  voyait  pas  d'issue. 

Marie,  après  avoir  silencieusemc^nl  pleuré,  tourna 
vers  le  docteur  son  ;  aie  et  douloureux  visage  bait;né 
de  larmes,  et  lui  dit  avec  iicrablement  : 
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—  M.  David...  jugea  propos  de  s'éloigner...  mon 
fils  et  moi  nous  nous  résignerons...  Votre  ami  nous  a 
donné  trop  de  preuves  de  son  admirable  dévouement, 
pour  qu'il  soit  permis  de  douter  un  instant  de  son 
cœur;  mais... jedois...vous]edire...  son  départ  porte- 
ra un  coup  atîreus...  à  mon  fils... 

—  Mais,  vouà'lui  restez...  vous,  madame,  car,  je 
n'en  doute  pas,  une  fois  votre  séparation  obtenue, 
tout  me  fait  espérer  quon  vous  le  laissera... 

—  Tout  vous  fait  espérer  qu'on  me  laissera  mon 
fils? 

—  Sans  doute 

—  Comment?  reprit  Marie,  en  joignant  les  mains 
et  regardant  le  docteur  avec  une  exprimable  angoisse, 
cela  peut  donc  faire...  un  doute...  que  Ton  me  laisse 
mon  fils? 

—  Il  a  plus  de  seize  ans...  et  légalement,  en  cas  de 
séparation...  le  fils  suit  le  père...  une  fille  vous  resterait. 

—  Mais  alors  reprit  Marie,  toute  palpitante  de 
crainte  si  je  n'ai  pas  la  certitude  de  garder  mon  fils, 
à  quoi  bon  cette  séparation? 

—  D" abord,  a  assurer  votre  repos,  votre  vie  peut- 
être...  car  votre  mari... 

—  Mais  mon  fils?...  mon  fils?... 

—  Nous  ferons  tout  au  monde.,  pour  obtenir  qu'il 
reste  avec  vous. 

—  Et  si  on  ne  me  le  laisse  pas? 

—  Hélas!...  madame... 

—  Ne  pensons  plus  à  cette  séparation,  monsieur 
Dufour. 

—  Songez  donc,  madame,  que  c'est  vouloir  rester 
à  la  merci  d'un  misérable  qui  vous  tuera  quelque 
jour... 
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—  Du  moins  auparavant  il  ne  m'aura  pas  enlevé 
mon  fils. 

—  Il  vous  l'enlèvera,  madame...  Ne  veut-il  pas 
aujourd'hui  même  lemmener? 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Marie  en  se  renversant 
sur  son  oreiller  avec  une  telle  expression  de  douleur  et 
de  désespoir,  que  le  docteur  courut  a  elle  en  s' écriant  : 

—  Au  nom  du  ciel!,.,  qu'avez-vous? 

—  Monsieur  Dufour...  dit  Marie  d'une  voix  affaiblie 
en  fermant  les  yeux,  vaincue  par  la  douleur,  je  me 
sens  épuisée...  de  quelque  fyçon  que  j'envisage... 
l'avenir,  il  est  horrible...  que  faire...  mon  Dieu,  que 
faire...  l'heure  approche,  mon  mari  va  revenir...  il  va 
vouloir...  emmener...  mon  fils...  Oh!  pour  l'amour  de 
moi...  mettez-vous...  entre  Frédérik...  et  son  père... 
oh!  si  vous  saviez  ce  que  je.. .  redoute...  je... 

Et  les  mots  expirèrent  sur  les  lèvres  de  la  jeune 
femme  qui  perdit  tout  'a  fait  connaissance. 

Le  docteur  courut  à  la  sonnette,  sonna  vivement, 
puis  il  revint  auprès  de  madame  Bastien  lui  donner  ses 
secours. 

La  servante  n'ayant  pas  répondu  à  la  sonnette , 
M.  Dufour  ouvrit  la  porte  et  appela  : 

—  Marguerite...  Marguerite. 

A  la  voix  alarmée  du  docteur,  Frédérik  resté  dans 
le  salon  d'étude,  s'élança  vers  la  chambre  de  sa  mère... 
suivi  de  David,  qui,  oubliant  toutes  convenances,  et 
cédant  à  un  irrésistible  entrahiL'inent,  voulut  voir  du 
moins  une  dorniéru  fois  celle  qu'il  allait  quitter. 

—  Frédérik...  soutenez  votre  mère,  s  écria  M.  Du- 
four, et  loi...  Henri...  va  vite  chercher  de  l'eau  froide. , 
dans  la  salle  à  mander...  quelque  part...  .]v  nesais  pas 
où  est  Marguerite. 


David  courut  exécuter  les  ordres  du  docteur,  pen- 
dant que  Frédérik,  soutenant  entre  ses  bras  sa  mère 
presque  privée  de  sentiment,  disait  au  docteur  d"une 
voix  déchirante  : 

—  Oh!...  mon  Dieu...  cet  évanouissement...  comme 
elle  est  pâle...  Mais  du  secours...  du  secours... 

Marguerite  soudain  parut  dans  la  chambre;  ses 
traits  bouleversés  offraient  un  singulier  mélange  de 
stupeur,  d'effroi  et  de  satisfaction  contenue. 

—  Monsieur  le  docteur,  s  écria-t-elle  dune  voix  ha- 
letante, si  vous  saviez... 

—  Pierre,  voici  ce  que  tu  m'as  demandé,  dit  David 
en  accourant  et  lui  donnant  une  carafe  remplie  deau 
fraîche,  dont  le  docteur  versa  quelques  cuillerées  dans 
une  tasse,  puis  sadressant  à  voix  basse  à  la  ser- 
vante : 

—  Marguerite,  donnez-moi  cette  fiole...  là...  sur  la 
cheminée...  Mais...  qu'avez-vous?... 

Ajouta  M.  Dufour,  en  voyant  la  servante  rester  im- 
mobile et  trembler  de  tous  ses  membres. 

—  Parlez...  parlez  donc... 

—  Ah!  monsieur,  répondit  la  servante  a  voix  basse, 
c'est  que  ça  me...  coupe  la  respiration...  Si  vous  sa- 
viez. 

— Achevez  donc 

—  Monsieur  est  mortî... 

A  ces  mots,  le  docteur  se  recula  d'un  pas,  oublia 
}.larie...  resta  pétrifié...  et  regarda  la  servante  sans 
l^ouvoir  trouver  une  parole. 

David  éprouva  une  commotion  si  violente,  qu  il  fut 
obligé  de  s'appuyer  a  la  boiserie. 

Frédérik...  tout  en  tenant  sa  mère  embrassée,  se  re- 
tourna brusquement  vers  Marguerite,  en  murmurant- 
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— 01)!...  mon  Dieu!...  mort...  mort...  mon  père!... 

Et  il  cacha  sa  figure  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Marie,  quoique  plongée  dans  un  évanouissement 
causé  par  la  prostration  complète  de  ses  forces,  avait 
conservé  un  léger  entendement... 

Ces  mots  de  3Iarguerite  :  Monsieur  est  mort  arri- 
vèrent jusqu'aux  oreilles  de  la  jeune  femme,  mais  vagues 
comme  la  pensée  d'un  rêve. 

Le  docteur  rompit  le  premier  le  silence  solennel  qui 
avait  accueilli  les  paroles  de  la  servante,  et  lui  dit  : 

— Expliquez-vous...  Comment  savez-vous?... 

— Cette  nuit,  reprit  la  servante,  monsieur,  h 
deux  lieues  d'ici,  a  voulu  passer  à  gué...  une 
route  encore  couverte  par  lessuitesde  l'inondation... 
Le  cabriolet  et  le  cheval  ont  été  entraînés...  On  n'a 
pas  retrouvé  le  corps  de  M.  Bridou,  mais  on  a  reconnu 
celui  de  monsieur,  à  sa  peau  de  bique;  il  a  été  broyé 
sous  les  roues  du  moulin  de  létang;  on  a  retrouvé  à 
une  des  palettes  des  roues  la  moitié  de  sa  casaque  de 
peau;  une  des  poches  contenait,  plusieurs  lettres  a 
l'adresse  de  monsieur.  C'est  comme  ça  que  le  maire  de 
Blemur...  qui  est  la  avec  un  gendarme,  a  su  que  c'était 
monsieur...  qui  avait  péri,  et  qu'il  a  dressé  l'acte  de 
décès. 

Lorsque  la  servante  eut  terminé  son  récit  au  milieu 
d'un  religieux  silence,  madame  Bastion,  rappelée  tout 
à  fait  a  elle  par  la  profonde  et  violente  réaction  de 
cettenouvelle  inattendue,  serra  passionnément  son  fils 
contre  son  sein  en  disant  : 

—  Nous  ne  nous  quitterons  plus...  jamais...  ja- 
mais... 

Marie  allait  ensuite  prescjue  instinctivement  cher- 
cher le  regard  de  David,  mais  une  exquise  délicatesse 
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la  retint ,  elle  détourne  les  yeux,  sa  pâleur  se  colore 
fi  une  légère  rougeur,  et  elle  étreint  son  6ls  dans  un 
nouvel  embrassement . 


XVI 


Trois  semaines  environ  s'étaient  passées  depuis  que 
la  mort  de  M.  Bastien  avait  été  annoncée. 

Tant  démotions  violentes  et  contraires  avaient  com- 
pliqué et  rendu  plus  dangerc  use  encore  la  maladie  de 
Marie. 

Pendant  deux  jours  son  état  avait  été  presque  dé- 
sespéré, puis  il  s'était  peu  a  peu  amélioré,  grâce  aux 
soins  du  docteur  Dufour  et  aux  ineffables  espérances 
dans  lesquelles  la  jeune  femme  puisait  assez  de  force, 
assez  de  volonté  de  vivre,  pour  combattre  la  mort. 

Au  bout  de  quelques  jours  commença  la  convales- 
cence de  Marie,  et  quoique  cette  convalescence  dût 
être  longue  et  exiD;er  les  soins  les  plus  attentifs,  de 
peur  d'une  rechute,  toujours  plus  redoutable  que  la 
maladie  elle-même,  toute  alarme  avait  cessé. 

Est-il  besoin  dédire  que,  depuis  Tannonre de  la  mort 
de  M.  Bastien,  David  et  Marie  n'avaient  pas  prononcé 
une  parole  qui  fit  allusion  a  leurs  secrètes  (-t  certaines 
espérances' 

Ces  deux  âmes  d  élite  avaient  l'exquise  pudeur  du 
bonheur;  et,  quoique  la  mort  de  Jacques  Bastien  no 
dût  être  en  rien  regrettable,  David  et  Marie  respectè- 
rent religieusement  sinon  l'homme,  du  moins  une 
cendre  à  peine  refroidie. 
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La  maladie  de  madame  Bastien,  et  lescraintes  que 
Ton  eût  quelques  jour'?  pour  sa  vie,  causèrent  une  pro- 
fonde désolation  dans  le  pays;  et  son  rétablissement, 
une  allégresse  universelle;  ces  témoignages  de  tou  • 
chante  sympathie  adressés  autant  à  Frédérik  qu  à  sa 
mère,  la  conscience  d'un  avenir  qui  n'avait,  ainsi  qu'on 
dit  vulgairement,  d  autre  tort  que  d'être  trop  beau, 
affermirent  efr  hâtèrent  la  convalescence  de  Marie,  qui 
au  bout  de  trois  semaines,  ne  ressentait  plus  qu'une 
faiblesse  excessive  qui  l'avait  jusqu'alors  empêchée  de 
quitter  sa  chambre. 

Dès  que  son  état  n'avait  plus  inspiré  de  craintes, 
elle  avait  voulu  que  Frédérik  entreprît  les  études  pro- 
jetées par  David,  et  qu'une  partie  des  leçons  eût  lieu 
chez  elle,  éprouvant  ainsi  un  ravissement  indicible  à 
voir  réunis  sous  ses  yeux  ces  deux  êtres  tant  aimés 
dont  elle  avait  failli  être  à  jamais  séparée;  sa  présence 
à  ces  leçons  lui  causait  mille  jouissances;  d  abord  l'in- 
térêt si  tendre,  si  éclairé  de  David  pour  Frédérik,  puis 
l'ardeur  indomptable  du  jeune  homme  qui  voulaitune 
destinée  glorieuse,  illustre,  pour  être  l'orgueil  et  la 
joie  de  sa  mère,  et  satisfaire  à  son  ambitieuse  envie 
dont  la  flamme  épurée  brûlait  plus  que  jamais  en  lui. 

Il  avait  été  décidé  d'uncommun  accord  que  Frédérik 
entrerait  d'abord  a  lÉcole  Polytechnique,  et  que  là, 
selon  son  attrait,  il  suivrait  une  des  nombreuses  car- 
rières àluiouv(Ttes  parcette  école  encyclo|)édique  :  la 
guerre,  la  marine,  les  arts,  les  lettres  ou  les  sciences. 

Ces  quelques  mots  donneront  un  aperçu  bien  in- 
com[)let  delà  félicité  céloste,  idéale,  où  durent  vivre 
ces  trois  tendr(;s  et  nobles  créatures,  du  moment  que 
la  sunlé  de  Marie  n'inspira  plus  aucune  crainte;  félicité 
nouvelle  pour  tous,  car,  lors  des  heureux  jours  qui 
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suivirent  la  guérison  morale  de  Frédérik,  la  venue  de 
Bastien,  souvent  oubliée,  mais  sans  cesse  imminente, 
apparaissait  sur  ce  brillant  horizon  comme  un  usage 
toujours  menaçant. 

A  cette  heure,  au  contraire,  aussi  loin  que  pouvait 
setendre  la  vue  de  ^larie,  de  David  et  de  Frédérik... 
ils  apercevaient  un  ciel  d  azur,  d  une  sérénité  sisplen- 
dide,  que  sa  magnificence  infinie  les  éblouissait  parfois. 

Trois  semaines  s'élaient  donc  écoulées  depuis  l'an- 
nonce de  la  mort  de  31.  Bastien. 

Deux  heures  venaient  de  sonner,  Frédérik,  aidé  de 
Margueriteet  du  vieil  André,  garnissait  de  perce-neige, 
de  quelques  pâles  roses  de  Bengale,  d'héliotropes  d  hi- 
ver et  de  rameaux  de  houx,  ornés  de  leurs  baies  de  co- 
rail, les  vases  de  la  cheminée  de  la  salle  d'étude. 

Au  milieu  de  cette  pièce,  un  portrait  de  Frédérik, 
d'une  admirable  ressemblance,  et  dessinéau  pastel  par 
David,  était  placé  sur  un  chevalet;  un  grand  feu  brû- 
lait dans  la  cheminée;  enfin,  l'on  voyait  sur  une  table 
les  préparatifs  d'une  simple  et  rustique  collation. 

Les  lroisco7np/ic(?s  qui  présiviaient  aux  apprêts  decette 
petite  fête,  de  cette  swprise,  en  un  mot,  marchaient 
sur  la  pointe  dupied,  et  parlaient  tout  bas,  caril  ne  fahait 
pas  que  madame  Bastien  se  doutât  de  ce  qui  se  passait. 
Ce  jour-ld,  pour  la  première  fois  depuis  sa  maladie,  la 
jeune  femme  devait  sortir  de  sa  chambre  et  rester  durant 
quelques  heures  dans  la  salle  d'étude;  aussi  Frédérik 
et  les  deux  vieux  serviteurs  tâchaient -ils  de  donner  à 
ce  salon  un  air  de  fête,  et  David,  à  l'insu  de  Marie,  s'é- 
taient occupé  du  portrait  de  Frédérik,  portrait  quelle 
devait  voir  ce  jour-là  pour  la  première  fois. 

Pendant  les  mystérieuses  allées  et  venues,  Marie 
était  seule  dans  sa  chambre  avec  David. 
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La  jeune  femme  vêtue  de  deuil,  a  demi  couchée  sur 
uns  chaise  longue,  contemplait  dans  un  muet  bonheur 
David  assis  a  une  table  de  travail,  et  occupé  à  corri- 
ger, ainsi  quon  dit,  un  des  devoirs  deFrédérik. 

Soudain,  David,  tout  en  poursuivant  sa  lecture,  dit 
à  mi-voix  : 

—  C'est  inconcevable... 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  monsieur  David? 

— Des  progrès  réellement  singuliers  de  ce  cher 
enfant...  Madame...  Voila  trois  semaines  a  peine  que 
nous  nous  occupons  de  géométrie...  et  son  aptitude 
aux  sciences  exactes...  se  développe  avec  la  même  ra- 
pidité que  ses  autres  facultés... 

—  S'il  faut  vous  le  dire,  monsieur  David...  cette 
aptitude  m'étonne  chez  Frédérik,  tout  ce  qui  est., 
sentiment,  imagination,  nous  semblait  devoir  prédo- 
miner en  lui... 

—  Et  c'est  là,  madame...  ce  qui  me  surprend  et 
me  ravit...  Chez  ce  cher  enfant,  tout  obéit  à  la  fois 
k  une  même  impulsion,  tout  grandit  a  vue  d  œil  et 
rien  ne  se  nuit...  Je  vous  ai  lu  hier  ses  dernières 
pages,  vraiment   éloquentes,  vraiment  belles... 

—  Le  fait  est,  monsieur  David,  qu'il  y  a  une  dif- 
férence frappante  entre  ce  dernier  morceau  et  les 
meilleures  choses  qu'il  ait  écrites  avant...  cette  ter- 
rible maladie  morale,  qui,  grâce  k  vous,  devait  amener 
la  régénération  de  Frédérik...  Tout  ce  que  je  redoute 
maintenant,  pour  lui,  c'est  1  excès  du  travail. 

—  Aussi,  je  calme,  je  modère  autant  que  je  le  puis, 
son  avidité  de  savoir...  son  im|)atiente  et  jalouse  ar- 
d(;ur,  ses  élans  passionnés  vers  un  avenir  qu'il  veut 
glorieux,  illustre...  et  cet  avenir  sera  le    sien. 

—  Ali  !    monsieur    David  ,   (piellc    joie  ,    quelle 
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ivresse  pour  nous.,,  si  nos  prévisions  se  réalisent! 

Il  est  impossible  de  rendre  avec  quelle  expression 
de  tendresse  contenue  Marie  prononça  ces  mots  : 
nous,  nos  prévisions,  qui  seuls  révélaient  les  secrets 
projets  de  bonheur  formés  tacitement  par  Marie  et 
par  Da\id. 

Celui-ci  reprit  : 

— Croyez-moi,  madame,  nous  le  verrons  grand  par 
le  cœur  et  parTintelligence;  il  y  a  en  lui  une  incroyable 
énergie,  encore  double  par  cette  redoutable  envie 
qui  nous  a  tant  alarmés. 

—  Hier  encore,  monsieur  David,  il  me  disait  gaie- 
ment :  «  Mère,  quand,  maintenant,  j'aperçois  au  loi» 
le  château  de  Pont-Brillant,  qui  me  rendait  si  mal- 
heureux... c'est  un  regard  d'amical  défi  que  je  lui 
jette,  •> 

—  Et  vous  verrez,  madame,  si,  dans  huit  ou  dix 
ans,  le  nom  de  Frédérik  Bastien  ne  résonnera  pas 
plus  glorieusement  que  celui  du  jeune  marquis. 

—  J'ai  l orgueil  départager  votre  espoir,  monsieur 
David...  Marchant  entre  nous  d*  ux,  je  ne  sais  pas  où 
mon  fils  ne  pourra  pas  arriver...  Puis,  après  un  mo- 
ment de  silence,  Marie  ajouta  : 

—  Mais  savez-vous  que  c'est  comme  un  rêve? 
Quand  je  pense  qu'il  y  a  deux  mois  a  peine...  le  soir 
de  votre  arrivée...  vous  étiez  là,  à  cette  table,  parcou- 
rant les  cahiers  de  Frédérik  et  déplorant  comme  moi 
qu'un  voile  fût  étendu  sur  l'esprit  de  ce  malheureux 
enfant... 

—  Vous  rappelez -vous,  madame,  cesilencemorne, 
glacé...  contre  lequel  échouaient  tous  nos  etTorts? 

—  Et  cette  nuit  où,  fulle  dépouvante,  j'ai  couru 
chez  vous  pour  vous  supplier  do  no  pas  abandonner 
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mon  fils...   comme  si  vous  pouviez  l'abandonner.. . 

—  Dites,  madame,  n  est-ce  pas,  qu'il  y  a  une  sorte 
de  charme  dans  ces  souvenirs  poignants,  lorsqu'on  se 
retrouve  en  pleine  sécurité...  en  plein  bonheur? 

— -Oui...  il  y  a  là  un  charme  triste...  mais  combien 
je  lui  préfère...  les  espérances  certaines...  Ainsi, 
monsieur  David...  je  vous  dirai  que  j'ai  fait  beaucoup 
de  projets  cette  nuit. 

—  Soyons,  madame... 

—  Il  y  en  a  d'abord  un...  très-fou,  très-impos- 
sible... 

—  Tant  mieux,  ce  sont  d'ordinaire  les  plus  char- 
mants. 

—  Lorsque  notre  Frédérik  entrera  à  1  École  poly- 
technique, il  faudra  nous  séparer  de  lui. ..Oh!  mais 
soyez  tranquille...  pour  cela  je  serai  vaillante.,  a  une 
condition  cependant.  . 

—  Et  cette  condition? 

— Vous  allez  bien  rire,  car  c'est  puéril,  ridicule, 
peut-être.  Eh  bien!  je  voudrais  que  nous  puissions 
demeurer  tout  près  de  lui ...  Et  s'il  fau  t  tout  vous  avouer, 
mon  opinion  serait  de  loger  en  face  de  l'école,  si  cela 
était  possible...  Vous  allez  vous  moquer  de  moi? 

— Je  ne  ris  pas  du  tout  de  cette  idée,  madame,  je  la 
trouve  excellente...  car,  grâce  à  cette  proximité,  vous 
pourrez  voir  notre  cher  enfant  deux  fois  par  jour.  Je 
novousparlepasdessorties...deuxbonsgrandsjours... 
où  nous  l'aurons  tout  à  fait. 

— Vraiment...  dit  Marie  en  souriant,  vous  ne  mo 
trouvez  pas  trop...  mère? 

—  Ma  ré[)onse  est  bien  simple,  madame.  Comme  il 
faut  prévoir  les  choses  d'un  peuloin,  je  vais  écrire  au- 
jourd  hui  a  Paris,  afin  (luel'on  guette  le  premier  loge- 
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ment  convenable  en  face  de  Iccole  et  qu'on  nous  le 
retienne. 

— Combien  vous  êtes  bon!... 

— Bonté  bien  facile  en  vérité...  Partager  avec  vous 
la  joie  d'être  rapproché  de  notTe  cher  enfant. 

Marie  resta  un  moment  silencieuse;  puis,  des  larmes 
d  une  céleste  douceur  lui  venant  aux  yeux,  elle  dit 
avec  une  émotion  indéfinissable,  en  se  retournant  vers 
David  ; 

—  Comme  c'est  délicieux, . .  le  bonheur  ! . . . 

Et  ses  yeux  noyés  de  félicité  cherchèrent  et  ren- 
contrèrent les  yeux  de  David...  longtemps  leur  regard 
resta  attaché  lun  sur  l'autre  dans  une  muette  et  divine 
extase. 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  et  ^farguerite  dit 
au  précepteur  d'un  air  à  la  fois  souriant  et  mysté- 
rieux : 

—  Monsieur  David...  voulez-vous  venir,  s'il  vous 
plaît? 

—  Et  mon  fils,  demanda  3Iarie,  où  est-il? 

—  M.  Frédérik  est  occupé...  très-occupé,  madame, 
répondit  la  servante  en  échangeant  un  coup  d'oeil  d'in- 
telligence avec  le  précepteur  qui  se  dirigeait  vers  la 
porte,  et  sortit. 

—  Si  madame  le  permet.,  reprit  Marguerite,  je  res- 
terai auprès  d'elle  dans  le  cas  où  elle  aurait  besoin  de 
quelque  chose. 

—  Ah!  Marguerite...  Marguerite,  dit  la  jeune  femme 
en  souriant  ei  en  secouant  la  tête,  on  complote  ici 
quelque  chose. 

—  Comment  donc  cela,  madame? 

— Oh  ! ...  je  suis  très-clairvoyante!  depuis  ce  matin , . . 
Ces  allées,  ces  venues...  que  j  entends  dans  le  corn- 
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dor,  Frédérik  absent...  a  l'heure  de  son  travail...  cer- 
tain bruit  inaccoutumé  du  côté  de  la  salle  d'étude... 

—  Je  puis  assurer  a  madame...  que... 

—  Bon,  bon...  on  abuse  de  ma  position,  reprit  Marie 
en  souriant,  on  sait  que  je  ne  puis  pas  encore  marcher. . 
et  aller  voir  par  moi-même  ce  qui  se  passe  par  là... 

— Oh!  madame...  par  exemple... 

— Voyons,  3Iarguerite...  il  s  agit  d'une  surprise?. .. 

— D'une  surprise...  madame? 

— Voyons,  ma  bonne  Marguerite,  contez-moi  cela... 
je  vous  en  prie.  Que  je  sois  heureuse...  plus  tôt...  je 
le  serai  aussi  plus  longtemps. 

— Madame,  dit  héroïquement  Marguerite,  ce  serait 
une  trahison... 

A  ce  moment,  le  vieil  André  entre-bâilla  la  porte  et 
dit  à  la  servante  d  un  air  aussi  très-rayonnant  et  très- 
mystérieux  :    . 

— Marguerite ...  on  demande  où  est  la  chose. . .  que. . . 
qui... 

— Ah!  'mon  Dieu!...  il  vadire  quelque  sottise,  il  n'en 
fait  jamais  d'autres!  s'écria  la  servante  encourantà 
la  porte,  où  elle  s'entretint  quelques  moments  a  voix 
basse  avec  André,  après  quoi  elle  revint  auprès  de  sa 
maîtresse,  qui  lui  dit  en  souriant  : 

—  Allons...  Marguerite...  puisque  vous  êtes  impi- 
toyable... je  vais  aller...  moi-môme... 

— Madame...  y  pensez-vous?...  Vous  n'avez  pas  en- 
core pu  marcher  depuis  votre  maladie..." 

—  Ne  me  grondez  pas,  je  me  résigne,  je  gâterais  la 
.surpri"^e...  mais  que  je  suis  donc  impatiente  de  sa- 
voir!,.. 

La  porte  du  salon  d'étude  s'ouvrit  de  nouveau. 
C'étaient  David,  Frédérik  et  le  docteur  Dufour. 
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Marguerite  séloigna  après  avoir  dit  tout  bas  a  Fré- 
dérik  : 

—  Monsieur  Frédérik,  quand  vous  m'entendrez 
tousser  derrière  la  porte...  ça  sera  prêt. 

Et  la  servante  sortit. 

Alavuedu  docteur,  madame  Bastien  dit  gaiement  : 

—  Oh!,.,  dès  que  vous  voici,  mon  bon  docteur... 
je  ne  doute  plus  du  complot. 

—  Un  complot!  dit  M.  Dufour,  en  jouant  létonne- 
ment,  pendant  que  David  et  Frédérik  échangeaient  un 
sourire. 

—  Oui...  oui...  reprit  Mario  une  surprise  que  Ion 
me  ménage...  mais  je  vous  avertis  que  les  surprises 
sont  très-dangereuses  pour  de  pauvres  malades  comme 
moi...  et  qu'il  vaudrait  bien  mieux  me  tout  dire  d'a- 
vance. 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  déclarer  ma  chère, 
impatiente  et  belle  malade,  c'est  que  c'est  aujourdhui, 
ainsi  que  nous  en  sommes  convenus,  que  vous  devez 
tenter  de  marcher  toute  seule...  pour  la  première 
fois...  et  que  mon  devoir,  oui,  madame,  mon  devoir, 
est  d'assister  à  cet  essai  de  vos  forces. 

A  peine  le  docteur  prononçait-il  ces  mots,  que  ion 
entendit  Marguerite  tousser  avec  affectation  derrière 
la  porte. 

—  Allons,  mère,  dit  tendrement  Frédérik  'a  la  jeune 
femme,  du  courage.,  nous  allons  faire  une  grande 
promenade  dans  la  maison. 

— Oh  ! . . .  jeme  sens  d'une  force. . .  qui  va  vous  étonner . 

Répondit  la  jeune  femme  en  souriant  et  se  di-posant 
ii  se  lever  de  sa  chaise  longue,  ce  à  quoi  elle  parvint, 
non  sans  quelque  difficulté:  car  sa  faiblesse  était  en- 
core grande. 
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Ce  fut  alurs  un  tableau  à  la  fois  gracieux  et  tou- 
chtint, 

Marie  debout  savança  d'un  pas  incertain,  David  à 
sa  droite,  le  docteur  à  sa  gauche,  prêts  à  la  soutenir 
si  elle  faiblissait;  tandis  que  Frédérik,  devant  elle... 
marchait  doucement  a  reculons  en  lui  tendant  les 
bras...  ainsi  que  l'on  fait  a  un  enfant  qui  essaye  ses 
premiers  pas... 

— Voyez  comme  je  suis  forte,  dit  gaiement  Marie  en 
s  avançant  lentement  vers  son  fils  qui  lui  souriait  avec 
tendresse,  où  me  conduisez- vous  comme  cela? 

— Tu  vas  voir,  mère... 

A  peine  Frédérik  prononçait-il  ces  mots,  qu'un  cri 
effrayant,  terrible,  poussé  par  Marguerite...  retentit 
derrière  la  porte. 

Puis  cette  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  une  voix 
railleuse,  retentissante,  dit  en  même  temps  : 

—  Minute!  Gros  Bonhomme  vit  encore. 

Marie,  ciui  faisait  facea  la  porte,  jetauncri  épouvan- 
table et  tomba  à  la  renverse. 

Elle  voyait  son  mari...  Jacques  Bastien. 


XVII 

On  se  souvient  peut-être  ([u'au  moment  de  partir 
pourBlemur,  Bridou  avaitcndossé  la  casaque  de  peau 
dô  bique  de  Jacques  Bastien;  celui-ci  dans  sa  demi- 
ivresse,  et  malgré  h^s  recommandationsconlraires  du 
vieil  André,  s'était  entêté  à  passer  à  gué  uni;  roulo 
inondée  et  traversée  par  le  courant  d'un  étang  débordé; 
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le  cheval  perdit  pied,  le  cabriolet  et  fut  entraîné; 
Bridou  parvint  à  quitter  la  voiture;  mais,  emporté  par 
le  torrent  jusque  sur  les  roues  d'un  moulin,  il  y  fut 
broyé.  Une  partie  de  la  casaque  de  peau  était  restée 
accrochée  a  une  palette  des  roues.  On  trouva  dans  la 
poche  de  ce  vêtement  plusieurs  lettres  décachetées  et 
d3là  Terreur.  L'on  crut  M.  Bastien  broyé  sous  la  roue 
du  moulin,  et  le  corps  de  1  huissier  a  jamais  disparu 
dans  les  eaux. 

Jacques  Bastien,  gêné  par  son  énorme  embonpoint, 
n'avait  pu  parvenir,  malgré  ses  efforts,  a  sortir  de  la 
voiture,  cette  circonstance  le  sauva;  le  cheval,  après 
avoir  été  quelques  moments  entraîné  a  la  dérive,  reprit 
pied;  mais  bientôt,  en  gravissant  une  pente  rapide, 
épuisé  de  fatigue,  il  s'abattit  violemment;  Jacques, 
jeté  en  avant,  se  fit  une  profonde  blessure  a  la  tête, 
resta  sur  le  coup,  et  au  point  du  jour,  des  journaUers 
allant  aux  champs  Tayant  recueilU,  le  transportèrent 
dans  une  ferme  isolée,  assez  éloignée  du  lieu  du 
sinistre. 

Jacques  resta  longtemps  retenu  danscctte  demeure, 
et  par  les  suites  de  sa  blessure  et  par  une  dangereuse 
maladie  causée  par  la  frayeur  et  par  une  immersion 
prolongée  dans  un  courant  deau  glaciale. 

Lorsqu'il  fut  en  état  d  écrire  à  sa  femme  pour  lui 
annoncer  son  arrivée,  il  s  en  garda  bien,  se  promettant, 
s  il  passait  pour  mort  selon  toute  probabilité,  de  fairede 
sa  résurrection  l'objet  d'une  plaisanterie  stupide  et 
brutale,  car  il  ne  s'abusait  pas  sur  la  nature  des  senti- 
ments avec  lesquels  Marie  avait  dû  accueillir  la  nouvelle 
de  sa  fin  tragique. 

A  ce  projet,  ainsi  qu'on  la  vu.  Jacques  ne  manqua 
pas. 
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Seulement,  ce  misérable,  voyant  à  son  aspect  sa 
femme  tomber  foudroyée,  crut  l'avoir  tuée,  et,  dans 
une  épouvante  qui  tenait  du  vertige,  il  se  sauva  tout 
d'abord  de  sa  maison. 

Marie  n'avait  pas  été  seule  frappée  de  ce  coup  ter- 
rible... 

Non  moins  atterré  par  la  brusque  apparition  de  Bas- 
tien,  Frédérik,  voyant  sa  mère  rouler  inanimée  sur  le 
carreau,  s  affaissa  sur  lui-même  et  fut  reçu  complète- 
ment évanoui  entre  les  bras  du  docteur  Dufour. 

L  on  transporta  ce  malheureux  enfant  non  dans  sa 
chambre,  voisine  de  celle  de  sa  mère...  mais  dans  le 
salon  d'étude;  un  lit  y  fut  dressé  à  la  hâte,  le  docteur 
Dufour,  ayant  craint  avec  raison  que,  dansl'éîat  alar- 
mant où  60  trouvaient  Marie  et  son  fils,  leur  rappro- 
chement n  eût  pour  tous  deux  des  suites  funestes,  car 
de  la  chambre  de  Marie,  on  entendait  tout  ce  qui  S3 
disait  chez  Frédérik. 

Le  docteur  ne  put  leur  donner  simultanément  ses 
soins  :  il  s'occupa  d'abord  de  Marie  qui,  à  peine  con- 
valescente, pouvait  ..  et  devait  être,  hélas!  mortelle- 
ment atteinte  par  une  si  effroyable  révolution. 

Lorsque  M.  Dufour  retourna  près  de  Frédérik,  il  le 
trouva  frappé  d'une  congestion  cérébrale;  les  soins 
presque  instantanés  que  réclamait  sa  position  n'ayant 
pu  lui  être  donnés  à  temps,  le  jeune  homme  tomba 
bientôt  dans  un  état  désespéré. 

Lorsque  Marie  revint  à  elle,  elle  pressentit  sa  lin 
prochaine,  et  demanda  instamment  à  voir  son  fils. 

L'embarras  de  Margueiite,  sa  pûlcur,  les  défaites 
quelle  donna,  afin  dCxplicpiL-r  fabsence  de  Frédérik 
dans  un  moment  si  solennel,  tout  fut  pour  la  jeune 
mèro  une  révélation... 
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EWe  sentit,  si  cela  se  peut  dire,  que  son  fils  se  mou- 
rait comme  ele. 

Alors  Marie  voulut  voir  David. 
Marguerite  l'amena;  il  resta  seul  avec  madame 
Bastien...  dont  les  traits  angéliques  portaient  déjà 
l'empreinte  de  la  mort;  de  sa  main  blanche  et  froide, 
faisant  signe  a  David  des  asseoir  a  son  chevet,  elle  lui 
dit  . 

—  Et  mon  fils? 

—  Madame... 

—  11  n'est  pas  là .. .  on  me  le  cache . . . 

—  Ne  croyez  pas... 

—  J'ai  tout  compris. ..  il  est  dans  un  état  désespéré, 
et  comme  ma  fin,  a  moi,  est  prochaine  aussi,  j'ai  voulu 
vous  faire  mes  adieux...  Henri. 

Pour  la  première...  et  pour  la  dernière  fois,  hélas! 
Marie  appelait  David  de  son  nom  de  baptême. 

—  Vos  adieux!  répéta-t-il  avec  un  sanglot  déchirant, 
vos  adieux... 

—  Je  ne  mourrai  pas  du  moins...  sans  vous  dire... 
combien  je  vous  ai  aimé...  Vous  li?  saviez,  n'est-ce  pas, 
mon  ami?.. 

—  Et  vous  dites  que  vous  allez  mourir!  Non!  non! 
Marie  ,  la  force  de  mon  amour  vous  rendra  a  la 
vie,  s'écria  David  dans  une  sorte  d'égarement.  Mourir! 
pourquoi  mourir?  nous  nous  aimons  tant! 

—  Oui,  notre  amour  est  grand,  mon  ami...  et  pour 
moi  il  a  commencé  du  jour  où  mon  pauvre  enfant  est 
revenu...  à  la  vie  de  l'âme  que  vous  lui  avez  ren- 
due... 

—  Oh!  malheur...  malheur... 

—  Non...  Henri...  ma  mort  n'est  pas  un  malheur 
pour  nous...  11  me  semble,  voyez-vous,  qu'au  moment 
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de  quitter  cette  vie....  mon  âme,  dégagée  de  ses  liens 
terrestres...  peut  lire  dans  Tavenir...  Henri..,  savez- 
Yous  quel  aurait  été  notre  sort? 

—  Vous  me  le  demandez?  Ce  matin  encore...  nos 
projets... 

—  Écoutez-moi...  mon  ami...  il  est  dans  Tamour 
maternel...  de  profonds  mystères...  peut-être  ne  se 
dévoilent-ils  qu'aux  heures  suprêmes...  Depuis  que  je 
me  suis  crue  libre...  Tavenir  nVapparaissait  radieux 
comme  à  vous,  Henri. . .  Quelques  mois  encore. . .  vous, 
mon  fils  et  moi...  nous  confondions  notre  vie  dans  un 
même  bonheur. 

—  Oh!...  ce  rêvel...  cerêve!... 

—  Ce  rêve...  a  été  beau...  Henri.  .  peut-être  son 
réveil  eût-il  été  cruel. 

—  Que  dites-vous? 

—  Vous  savez  combien  mon  fils  m'aime. . .  Vous  sa- 
vez que  toute  affection  a  sa  jalousie...  tôt  ou  tard... 
il  eût  été  jaloux  de  mon  amour  pour  vous...  Henri.  . 

—  Lui...  lui...  jaloux  de  moi... 

—  Croyez-en  le  cœur  d'une  mère...  je  ne  me 
trompe  pas. 

—  Hélas!  vous  voudriez  rendre  mes  regrets  moins  af- 
freux... vaillante  et  généreuse  jusqu'à  la  fin!... 

—  Dites...  que  je  suis  mère.,,  jusqu'à  la  fin... 
Écoutez  encore,  Henri...  En  m'unissantavous,  je  per- 
dais mon  nom,  cet  humble  nom  que  mon  fils  voulait 
surtout  rendre  illustre...  parce  que  ce  nom  était  le 
mien,  car  tout  chez  mon  pauvre  enfant  se  rapportait 
à  moi. 

—  Ohl  oui...  toujoursvous êtes môléeksesponsées: 
il  y  a  quelques  jours,  au  moment  de  mourir,  il  criait  : 
Ma  mèrel...  comme  dernier  cri  do  sakit...  et  c  est  en 
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disant...  Ma  mère!..,  qu'il  marchait  a  une  destinée 
glorieuse . 

—  Mon  ami,  ne  nous  abusons  pas...  Quel  eût  été 
notre  chagrin,  si  au  moment  de  nous  unir...  la  crainte 
d'éveiller  la  jalousie  de  mon  fils...  m'eût  arrêtée  peut- 
être...  Et  pourtant,  renoncer  a  notre  amour...  c'était 
affreux...  ou  bien,  pensée  plus  horrible  encore,  la  ja- 
lousie de  Frédérik  ne  devait  peut-être  se  dévoiler 
qu'après  notre  union.  Que  faire  alors?  Que  deve- 
nir? 

— Non...  non,  Marie...  necroyezpas  cela...  Frédé- 
rik... m'aime  aussi...  et,  a  votre  bonheur...  au  mien.., 
il  se  fût  sacrifié. . . 

—  Sacrifié...  oui;  mon  ami...  il  se  serait  sacrifié... 
Oh!  je  le  connais,  pas  un  mot. ..  pas  une  plainte...  ne 
serait  sorti  de  ses  lèvres...  Toujours  aimant,  toujours 
tendre,  il  nous  eût  tristement  souri...  et  puis,  peu  à 
peu...  nous  l'aurions  vu...  dépérir  jusqu'à  la  fin. 

—  Oh!  mon  Dieu! . . .  cela  est  fatal. . .  Malheur  à  moi! . . . 
murmura  David,  avec  un  douloureux  gémissement. 
Malheur  k  moi  ! 

—  Bonheur  à  vous...  Henri...  car  vous  avez  été  le 
plus  généreux  des  hommes!  s'écria  Marie  avec  une 
exaltation  qui  donna  à  ses  traits  mourants  une  expres- 
sion surhumaine. Bonheur  a  vous,  Henri,  carvousavez 
été  aimé...  oh!  passionnément  aimé,  sans  coûter  une 
larme  ou  un  moment  de  honte  au  cœur  loyal  qui  vous 
idolâtrait.  Oui,  Henri...  je  vous  ai  aimé...  sans  hésita- 
tion... sanscombat...  je  vous  ai  aimé  avec  orgueil,  avec 
sérénité...  parce  que  mon  amour  pour  vous,  Henri, 
avait  toute  la  sainte  douceur  du  devoir. . .  Courage  donc, 
mon  ami...  que  le  souvenir  de  Marie  et  de  Frédérik 
Bastien  vous  soutienne...  vous  console... 

l'ekvie.  t.  mi.  11 
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—  Que  dites-YOus...  Frédérik?...  Oh!  du  moins  il 
me  restera,  lui... 

—  Mon  fils...  ne  me  survivra  pas... 

—  Frédérik?... 

— Je  le  5ew5 /à...  voyez-vous,  Henri...  là,  au  cœur... 
je  vous  dis  qu'il  se  meurt... 

—  Mais,  tout  à  Theure  encore...  Pierre,  sortant  de 
la  chambre  où  l'on  a  transporté  ce  malheureux  enfant. . . 
m'a  dit  que  tout  espoir  n'était  pas  perdu...  Non... 
non...  lui  mourir  aussi...  cela  serait  trop  affreux. 

—  Pourquoi  cela...  Henri? 

—  Grand  Dieu!  vous...  voussa  mère?...  Cette  ques- 
tion... 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mon  ami...  il  est  dans  l'amour 
maternel  de  profonds  mystères...  J'aurais  regardé 
comme  un  malheur  affreux  de  survivre  a  mon  fils... 
Frédérik  maime  autant  que  jelaime...  11  doit  penser... 
il  pense  comme  moi...  il  est  heureux  pour  lui  de  ne  pas 
me  survivre... 

—  Misère  de  moi...  vous  perdre  tous  deux!.  . 

—  Marie  et  Frédérik  Bastion  ne  peuvent  être  sépa  • 
rés...  ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre...  mon  ami... 

—  Ah!  vous  êtes  bien  heureux...  vous  et  lui... 

—  Henri...  mes  forces  sont  a  leur  fin...  le  froid  de 
la  tombe  me  gagne...  Votre  main...  votre  chère  et 
loyale  main. 

David  se  jeta  k  genoux  au  chevet  du  ht  de  la  jeune 
femme;  couvrant  sa  main  de  larmes  et  do  baisers,  il 
éclatait  en  sanglots. 

Marie  poursuivit  d'une  voix  d<3  plus  en  plus  affai- 
blie : 

—  Un  dernier  vœu...  Henri...  vous  l'accomplirez, 
s'il  est  possible...  M.  Bastion...  m'a  parlé  de  son  désir 
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de  vendre  cette  maison...  je  ne  voudrais  pas  que  des 
étrangers  vinssent  profaner  cette  demeure...  où  s'est 
passée  ma  vie  et  celle  de  mon  fils...  car  ma  vie 
date...  du  jour  où  j  ai  été  mère...  M.  Dufour, 
votre  meilleur  ami...  demeure  ici  près...  vous 
deviez  revenir  un  jour...  vous  fixer...  près  de  lui.  . 
Hâtez  ce  moment...  Henri,  vous  trouverez  tant  de  con- 
solations dans  un  cœur  comme  le  sien. 

—  Ohî  Marie...  cette  maison  sera  pour  moi lob- 
jet  d'un  culte  religieux...  mais... 

—  Merci,  Henri...  obi  merci!...  cette  pensée  me 
console...  L'ne  dernière  prière...  je  ne  veux  pas  êtresé- 
parée  démon  fils...  vous  me  comprenez...  n  est-ce  pas? 

A  peine  Marie  prononçait-elle  ces  mots,  qu'on  en- 
tendit un  grand  bruit  dans  le  corridor. 

Marguerite  appelait  le  docteur,  avec  angoisse  et 
épouvante. 

Soudain  la  porte  de  la  chambre  de  madame  Bastien 
s'ouvrit  brusquement,  Frédérik  entra...  livide...  ef- 
frayant... traînant  après  soi  un  drap  comme  un  suaire, 
tandis  que  Marguerite  tâchait  en  vain  de  le  retenir. 

Une  dernière  étincelle  d'intelligence...  1  instinct 
niial...  peut-être,  amenait  cet  enfant  mourir  auprès  de 
a  mère. 

David,  agenouillé  au  chevet  de  la  jeune  femme, 
se  redressa,  stupéfié,  conmie  a  l'apparition  d'un 
-pectre. 

—  Mère!...  mère!... 

S'écria  Frédérik  d'une  voix  agonisante,  en  se  préci- 
pitant sur  le  lit  de  Marie,  qu'il  enlaçait  de  ses  bras  au 
moment  où  le  docteur  accourait  éperdu. 

—  Oh!  viens...  mon  enfant!  viens!  murmurait 
Marie   en  embrassant   son    fils   dans   une  dernière 


168  LES   SEPT    PÉCHÉS   CAPITAUX. 

étreinte  de  joie  convulsive,  maintenant...  c'est...  pour 
toujours... 

Ce  furent  les  derniers  mots  de  la  jeune  mère... 

Frédérik  et  Marie  exhalèrent  leur  âme...  dans  un 
suprême  embrassement. 

ÉPILOGUE. 


Nous  avons  commencé  ce  récit  en  supposant  qu'un 
touriste,  allant  de  la  ville  de  Pont-Brillant  au  château 
de  ce  nom,  aurait  passé  devant  Ihurable  maison  de 
Marie  Bastien. 

Nous  terminerons  ce  récit  par  une  supposition  pa- 
reille. 

Si  ce  touriste  se  fût  rendu  de  Pont-Brillant  au  châ- 
teau, dix-huit  mois  après  la  mort  de  Frédérik  et  de 
Marie,  il  n'eût  rien  trouvé  de  changé  à  la  ferme... 

La  môme  élégante  simplicité  régnait  dans  cet  hum- 
ble séjour;  les  mômes  fleurs  agrestes  y  étaient  soignées 
par  le  vieil  André,  la  futaie  séculaire  ombrageait  tou- 
jours la  pelouse  verdoyante,  où  serpentait  le  ruisseau 
limpide... 

Seulement  le  touriste  n'eût  pas  vu  sans  émotion, 
sous  la  partie  la  plus  ombreuse  de  la  futaie,  et  non  loin 
de  la  petite  cascade  murnuiranlo,  une  pierre  tombale 
on  marbre  blanc,  sur  laquelle  on  lisait  : 

MARIE    ET    FhÉDÉniK    BASTIEN. 

Devant  celte  tombe,  abritée  par  un  porche  rustique, 
déjà  garni  de  lierres  et  de  (leurs  grimpantes,  on  voyait 
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le  batelet  offert  a  Frédérik  lors  de  l'inondation  et  sur 
lequel  on  lisait  : 

LES   PAUVRES   GEXS    DU    VAL 
A    FRÉDÉRIK   BASTIEN. 

Sil  fûtpassé devant  la  futaie  al'aube  OU  au  couchant, 
le  touriste  aurait  vu  s'approcher  de  cette  tombe  avec 
un  religieux  recueillement,  un  homme  de  haute  taille 
et  vêtu  de  deuil,  et  qui  jeune  encore,  avait  les  cheveux 
tout  blancs. 

Cet  homme  était  David. 

Il  n'avait  pas  failli  à  la  mission  que  lui  avait  donnée 
Marie. 

Rien  n'était  changé,  ni  au  dehors,  ni  à  lintérieur 
de  la  maison;  la  chambre  de  la  jeune  mère,  celle  de 
Frédérik,  le  salon  d"étude,  rempli  de  tous  les  travaux 
inachevés,  laissés  par  le  fils  de  madame  Bastien,  tout 
était  resté  comme  au  jour  de  la  mort  de  la  mère  et  de 
lenfant. 

La  chambre  de  Jacques  Bastien  avait  été  murée. 

David  continuait  d'habiter  la  mansarde  qu'il  avait 
occupée  comme  précepteur;  Marguerite  était  sa  seule 
servante. 

Le  docteur  Dufour  venait  chaque  jour  voir  David 
auprès  de  qui  il  devait  se  fixer  lorsqu'il  aurait  pu 
confier  sa  clientèle  à  un  jeune  médecin  nouvellement 
arrivé  à  Pont-Brillant. 

Par  un  pieux  ressouvenir  de  son  jeune  frère  et  de 
Frédérik,  David,  pour  que  sa  douleur  ne  fût  pas  stérile, 
avait  fait  disposer  une  des  granges  de  la  ferme  en  salle 
d'école;  là,  il  enseignait  chaque  jour  les  enfants  des 
métairies  voisines.   Afin  de  rendre  plus  assurés  les 
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bienfaits  de  rinstruction,  le  précepteur  donnait  une 
légère  indemnité  aux  parents  des  écoliers,  car  presque 
toujours  l'exploitation  des  enfants  forcément  amenée 
par  la  misère  de  la  famille,  les  empêche  de  profiter  de 
1  éducation  publique. 

Nous  supposerons  enfin  que  notre  touriste,  après 
s'être  arrêté  devant  la  modeste  tombe  de  Marie  et  de 
Frédérik,  eût  rencontré  quelque  habitant  du  Yal. 

—  Mon  brave  homme,  lui  eût  dit  le  touriste, 
quelle  est  donc  cette  tombe  que  Ton  voit  la-bas...  sous 
ces  vieux  chênes? 

—  C'est  la  tombe  de  celui  dont  le  nom...  est  le  bon 
saint  nom  du  pays,  monsieur. 

— 11  se  nommait? 

—  Frédérik  Bastien...  monsieur,  et  son  bon  ange  de 
mère...  est  enterrée  avec  lui... 

—  Vous  pleurez...  brave  homme? 

—  Oui,  monsieur,  comme  pleurent  de  regret  tous 
ceux  qui  les  ont  connus...  l'ange  de  mère...  et  l'ange 
de  fils... 

—  Ils  étaient  donc  bien  aimés  dans  le  pays? 

—  Tenez,  monsieur...  vous  voyez  ce  beau  et  grand 
château...  là-bas? 

—  Le  château  de  Pont-Brillant? 

—  Le  jeune  marquis  et  sa  vieille  grand'mère  sont 
plus  riches  que  le  roi...  Bon  an...  mal  an...  ilsenvoicnt 
beaucoup  d'argent  pour  les  pauvres...  et  si  le  nom 
de  M.  le  maniuis  est  prononcé  une  fois  chez  les 
bonnes  gens  du  Val,  celui  de  Frédérik  Bastien  et  de 
sa  mère  l'est  cent  fois. 

—  Et  pourquoi  cela? 

— Parioque,  faute  d'argent  (ju'ils  n'avaient  point... 
la  mère  donnait  aux  pauvres  son  bon  cœur  et  la  moi- 
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tié  de  son  pain...  le  fils,  lui...  donnait,  s'il  le  fallait,  sa 
vie  pour  sauver  celle  des  autres. . .  témoin  moi. . .  et  les 
miens...  sans  compter  d'autres  familles,  qu'au  risque 
de  périr,  il  a  sauvées  lors  de  la  grande  inondation  d'il 
y  a  deux  ans...  Aussi,  voyez- vous,  monsieur...  le  bon 
saint  nom  du  pays  durera  plus  longtemps  dans  le  Val 
que  le  grand  château  de  Pont-Brillant...  Les  châteaux 
s'écroulent,  tandis  que  les  enfants  de  nos  enfants  ap- 
prendront de  leurs  pèreslenomdeFRÉDÉRiK  Bastien. 
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